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Как бы мы 
не старались, 
а мухи летом 
будут 
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В связи со случившимся 
Новым годом и 1-летним 
юбилеем журнала, как все 
нормальные и вообще люди, 
мы принимали, в том числе 
и поздравления. Писем 
пришло и все еще 
приходит. К сожалению, 
многие сотрудники журнала 
не любят и не умеют 
читать, и вот они-то с 
особой, неподдельной 
радостью рассматривали 
картинки, не требующие 
специальной подготовки. 

С нетерпением ждем 
поздравлений к Дню 
Советской Армии. 
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Желаем Вам мандаринов круглый год! 
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■в последнее время я хорошо запоминаю 

мысли, потому, что они очень редко 

Долгожданный конец света случился 

приходят. Вот как эта, например. На 

всякий спучай ну>кно записать, “совсем, 

совсем никого нет дома" нет, эту мыспь 

прошлой ночью, так что никто ничего 

у>ке кто-то думая. А >капь, отпичная 


мыспь. 


Но поспеднее время мне не удается 

не заметил. Говорить серьезно стало 

/записывать даЖе редкие мыспи. Пело в 

/ том, что на новый год моя девушка 

'/.подарила мне кактусопальму. Она 

окончательно не о чем. Да никому и 

Защищает от излучения и стоит перед 

/монитором. Но кактусопальма очень 

Щбпьшая, и из-за нее я не ви>ку монитора. 

^ не хочется. А тут еще по радио 

приходится записывать мыспь вслепую. 

^Убрать кактусопальму я то>ке не могу, 

' 

Потому, что облучусь, а тогда вообще 

Щ; ѵ объявили Всеобщую Инвентаризацию. 

ЩіІЖаких нормальных мыслей в голову не 

/лрийдепл. Только гадости всяческие. И 

/йепотребство. Меня это ситуация не 

щ'- Брать туда, дорогие читатели, 

^■Сильно беспокоит я уЖе вообще забыл, о 

/какой ситуации я пишу, а посмотреть не 


&мбгу - за кактусопальмой ничего не 

ЦР рекомендуется только самое важное, 

• видно. Спасибо, добрые люди подсказали, 

Ѵчто я пишу письмо редактора. Па. Так 

ёвопл. В результате страдают читатели: 

самое-самое необходимое. В смысле 

^ошибки, опечатки, глупые тексты, 

которые к тому Же читать невозможно 


к / •' по причине буйного дизайна. Но как 
ценные вещи и документы. 

І Щ, дизайну не быть буйным, если тексты 

|Йй--#Угіенькие, вот арт-директор их и 

/// ѵ • 

прикрывает из природной своей 

А совсем не то, что вы подумали, 

стыдливости. К тому Же, если бы вы 

знали, какой баобаб стоит у него меЖду 


лицом и монитором, да и лицо у него не 

если успели 

лучше, чем.у меня. Вот и сидим мы перед 
кактусами и не понимаем, чего мы здесь-. 
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Уж не знаю почему, но с 
творчеством Леши Макета по 
фамилии Дегтярь у меня связаны 
исключительно причудливые и 
даже опасные воспоминания. Это 
как роман о каком-нибудь сильно 
историчном лице типа Адольфа 
Гитлера - есть официальная 
биография, а есть игриво 
разукрашенная фабула. 

Официальная биография, 

думается, вам, терпеливые 



читатели, была бы вряд ли 
интересна; посему моя даунская 
повесть будет строиться на 
сочетании сухой информации с 
довольно-таки богатыми личными 
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АЛ 


впечатлениями. 










Итак, м#й” Макет - эт# 
ц е п • ч к а девелыче 
ж иіфписных ка|»тинфк. 


Первая - Киев, 1990-й, кажется, год; мы с 
замечательной журналисткой Таней Ежовой (ныне в 
США] и румяным двухметровым существом по 
прозванию "Хлопчик Ду" идем брать интервью у 
группы Леши Макета "Иванов Даун". Группа сидит 
на своей репетиционной базе в какой-то то ли 
фабрике, то ли бане. Придя на место, 
обнаруживаем, что баня-фабрика категорически 
закрыта вместе с находящейся внутри группой. 
Ключа ни у кого нет. Как попасть внутрь - 
неведомо. Наконец, отыскивается какое-то 
узенькое случайно открытое окошко. После чего 
происходит целый спектакль с пролезанием 
подозрительных личностей в неохраняемое 
помещение; со стороны выглядело все как начало 



триллера. 

Запись того интервью, увы, не сохранилась. Помню, что музыканты, особенно Макет, были не очень 
общительны, что речь почему-то коснулась мороженого, что Макет наперебой с остальными ругал модное 
тогда понятие “андеграунд”, также утверждал, что с творчеством др угих кие вс ких групп незнаком, а на мой 
вопрос, какие ему девушки нравятся, был получен ответ: 

- Которые не напрягают. 

Следующая картинка: Москва, 1991-й, фестивальі 
альтернативы “Индюки”. Зал набит припанкованной [ 
молодежью; на пике популярности - всяческая 
экстремальщина в лице Егора Дохлого с “Гражданской 
обороной”, Ника Рок-н-ролла и прочих эпилептиков. 

Козлообразный ведущий объявляет “группу 
экзистенциального хард-кора” (до сих пор не могу понять, 


что это такое, кстати) из Киева “Иванов Даун”. Зал 
безмолвствует в незнании и скептицизме. Весь в 
черном, невысокий, сжавшийся от напряжения Макет 
начинает играть нечто салонно-джазовое и внезапно - 
с ревом и грохотом “Дауны” срываются в дичайший 
звуковой ураган. 

Стоящий рядом со мной рок-деятель (ныне то ли 
продюсер, то ли пресс-аташе “Мумий Тролля”) 
Александр Кушнир, позабыв приличия, орет 
благим матом: “Леха, выеби Москву на хуй! !” То, 
что обрушивает на аудиторию “Иванов Даун”, И 
похоже на густое пламя с ледяными 
проблесками немыслимых ритмических 
сбивок. Абсолютно непредсказуемая музыка с 
песней-черной дырой в конце: “Никогда не Я 
смотри мне в глаза, никогда не сверли меня 
взглядом...” Призраки “Джой Дивижен” (сдохшего) и 
“Айнштурцена Наебаутена” (раннего) встают из-под 
земли. Мрачное, засасывающее очарование. И 
критика, и малолетки - в соплях. 







Следующие две картинки во времени идентифицируются с трудом. Кажется, год 92-93-й. Майдан Незалежности в Киеве. Большой концерт на 
открытом воздухе, грандиозная сборная рок-солянка. Я - во всем расцвете длинноволосого хипповского раздолбайства, с такой же точно подружкой. 
Мирно толкаясь среди толпы нам подобных, мы слышим первые аккорды вышедшего на сцену Макета с компанией. Одновременно с этим в зрительские 
массы выкидным ножом врезается толпа отнюдь не хиппарей, но здоровых, лысых и невероятно злых жлобов, которые тут же начинают бить первых 
попавшихся под руку детишек. Я успеваю заметить, как на мою подружку нехорошо наезжают, но более ничего, ибо меня самого в тот же момент крепко 
хватают и далеко швыряют. Поспешно ретируясь, мы видим - сверху, в панораме площади - огромную и перепуганную толпу зрителей, которая 
растекается во все стороны от точки в самом центре ее, где кого-то интенсивно дубасят, а над этим - сцена, на которой Макет льет и рычит очередное 
свое звуковое безумие. 

И еще - малолюдный рок-сейшн со зловещим названием “ОеасІ ЕпсІ” во Дворце культуры завода “Точэлектроприбор”. Все еще пытаясь играть в 
самиздатовского рок-журналиста, бегаю и спрашиваю всех музыкантов, что подворачиваются под руку, о том, как они относятся к весне. Запись 
интервью, по традиции, не сохранилась. Помню, что Скрипка из “ВВ” в своей привычной манере сказал что-то чересчур своеобразное, а Макет ответил 
просто - что, мол, весна - это хорошо и очень ему нравится. Потом опять начались странности, и на том же концерте вышла чрезвычайно непонятная 
команда, где пожилой лысоватый дяденька в красном трико пел и играл что-то, напоминающее сильно окарикатуренного “Иванов Дауна”, вопил и рычал 
на каком-то птичьем языке, а под конец с нечленораздельными воплями разломал и разбил вдребезги свою гитару и убежал. 

В общем, Макет всегда тянул за собой какой-то странноватый мистический шлейф, 




подобно певице Джулии Крус в фильмах Девида Линча - она там, если помните, как только начинает петь, то сразу же вокруг творится 
невыносимая чертовщина, мордобой, разврат, мутации и прочие пряности. Так или иначе, в начале 1990-х годов все рок-круги 
Москвы и Питера просто не знали, что с этим делать. Макет и его “Даун” с трудом укладывался в наработанные к тому времени 
стандарты “советского рока”. Может, из-за того сов-рок и помер. Не знаю. 

А потом наступила оглушительная тишина. “Иванов Даун” исчез. Макет, после некоторых метаний, включавших в себя Польшу, 
Венгрию, Македонию и Германию, подался в Москву, где неожиданно и довольно успешно переквалифицировался в ди-джеи, стал 
проводником электронной революции, работал на культовой “Радио станции”, был своим в кругу наиболее знаменитых танцевальных 
шаманов типа Грува, Фонаря, Змея, Гаврилы, Компас-Врубеля. Журнальчичек по кличечке “Птюч” даже тиснул о нем назидательную 
статейку: вот, смотрите, насколько неизбежен и закономерен переход живых рок-музыкантов в рейвера. 

Пауза затягивалась. И вот, мало-помалу, отрывочно и в своем обычном малообщительном стиле, наш герой все чаще стал 
появляться в Киеве. Пока, наконец, накануне рождества по меломанским кругам не прошелестело: новый Макет народился, Леша 

ш ! Практика чудес продолжалась: при 
стойко пребывал, 

резентационному вечеру в 
невском клубе “Шелтер” 
назрело нечто даже 
\вроде ажиотажа. 

> у д и л 
іротиворечивы 
увства названи 

нсамбля 

аун”. Перев 
начит нечто вроде 
Центр города”, и 
мбициозное 
Даунов город” 

Ощущался здесь 
і р и в ы ч н ы 
психопатологически 
урбанизм, и компромисс 
между временами старой славы и 

новой, прагматичной эпохой, в которую нужны скорее не имена, а слоганы. 

А последний на сегодня кадр во всей истории таков. 

В одеревяненный зал живой музыки “Бадди гай” внутри “Шелтера” пускали только по пригласительным. Что закономерно. Публика 
подобралась сплошь нерядовая, в основном из разбогатевших за последние полтора десятка лет рок-организаторов, рок-тусовщиц и 
рок-фотографов - настолько спесивое и чванное сообщество, что просто сразу хотелось встать и уступить им всем место - из чувства 
глубочайшего уважения. Макет был весь в черном, в непроницаемых очках, с самого начала придерживаясь имиджа поп-звезды. 


©фотогниколайтрох 
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Удивительно и неожиданно было другое: Алексея сопровождали две боевитого вида девицы. 
От сверхзасекреченных опекунов проекта ^удалось даже узнать, что 4 одну звать Оля, а другую 
- Света. Правда, не получилось вы ведать,| какая - какая. Достаточно, юдн^ко, было того, что 
только .взошли на сцену; устремились к музыкальным инструментам. 




па і 

на своих баянах, а другая девушка им подстукиваЛа пЗ ба^ 
аккордеонных инструменталок навеивала опасные сентиментальные настроения. ДЭбщая 
атмосфера разу стала отдавать малопредсказуѳмым сновидением. Потом Макет,схватил - 
извините, взял - гитару, его собаянщица - бас, и пошла новая долгожданная музыка. 
Обнаружилось, что Алексей; уже не поет на птичьем “даунском” языке,'а только на 
английском 10 то - через раз, что эта новая >музыка - по преимуществу инструментальная, 
что звучит все как смесь индустриального скрежета с романтичным гитарным дребезжанием 
в стиле.тарантиновских 50-х. Эта звуковая амальгама прослаивалась многозначительными и 
тягучими интерлюдиями на синтезаторе. Нет, чтр*ни говори, Макет всегда умел быть моднее 
модного, Ѵо есть - авангардным. Ритм выступления то ^устремлялся ^автострадной страсти, 

то сбивался на дыхание туберкулезника. Опутывая зал Ъвоими*колючими сетями, Макет как 

* * * ■ к 4 * ■ 1 ****** ^ 


Ьічно был бессловесен, как всегда - таинственен; девушки в этом раскладе смотрелись 
Ьомненной удачей - они сию меланхолию выгодно подчеркивали и в то же время смягчали, 
совый концерт завершился раздачей плакатов и всяческими заверениями организаторов в 
Істраордийарности события. Ну, в этом-то как раз сомневаться не приходится. Однако, 
Іхоже, господа продюсеры сами еще толком не понимают, с чем они имеют дело. Я получил 
эй плакат и ушел домой, но и сейчас, дописывав эту статью, вспоминаю происшедшее 
эвторякІсь) как очень странный сон, как видение, где все мы словно покачивались на ладони 
^коего невидного, но огромного и могущественного демона, оживленного звуковыми 
иесями, которые взрастил в своей непереводимой голове Леша Макет. 

^ * Что будет далее? Не знаю. У меня лично есть стойкое ощущение, что это еще не все. Да, 

* ^завершилось на удивление тихо, никто никого не побил, никто не сошел с ума, не занялся 
сексом прямо на полу, не выпустил в зале двести маленьких черепашек, не проехался верхом 
на бесстрастном окровавленном негре. 

Это-то как раз и пугает. 


ез 


Дмитрий Десятерик, Киев - специально для “Нашего”' 
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[в алфавитном беспорядке] 
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Л{отІс Ь ІгеЬаІІЗ 
Тогсб ТЫз РІасе І_аЬеІ (ѴѴЕА/Айапйс/І-аѵа) 

Восемь негров из Детройта играют на 
дудках, веселятся и заставляют поверить в 
то, что свинг еще жив. Солист »_1оНп Випкіеу 
возрождает в памяти лучшие образцы 
хрипа АгтзЪгопда и ѴѴаіЪза. 


0 



Ліі ь агка I ОиГе сЛІ иТІке 

(НаппіЬаІ) 


С аЗЗсіТІСІгсі V V Іі$оП 

Тгаѵеііпд Мііез (ВІие ІМоЪе) 


в 


ИТ Г ВцТ\9Іе 

Саіііюгпіа (ѴѴагпег Вгоз.) 

Г имн шизофрении в исполнении солиста 
РаіЪЬ N 0 Моге Майка Пэттона. Стили и 
настроения меняются не реже одного раза 
в 30 секунд. Единственное, что не вызывает 
сомнения - профессионализм участников 
концессии. 


ІУесііН Іт\ V е9(іЗІ 4 

ТИе Сопйпо Зеззіопз., (СопсгеЬе) 

Кариес в тяжелой форме, как произведение 
искусства. Второй выдающийся альбом Пісбагб 
Реагіезз с массой именитых гостей. Украшение 
электронных джунглей конца 90-х и, 
несомненно, один из самых нудных альбомов 
за отчетный период. 



сіЕѴЗ 

ІбеаІ СгазИ (Ізіапсі) 







ВаЗеТПеПЪ ./«XX 
Петебу (XI Весогсііпдз] 


попса. 


ЕтпІпет 


евшийся своим жестоким 
м битом уроженец города 
появления на свет уже име 
оіейку "РагепЪаІ Абѵізогу’ 


АІі Рагка - обладатель 0гатплу'94. АІі Рагка - 
большой друг Ру Сообег Таі МаИаІ. АІі Рагка - 
величайший и просветленнейший блюзмен 
всех времен и народов. ІМаі^ипке - деревня в 
Мали, где АІі Рагка живет, пишет музыку и 
беседует с богами. 


Волшебное путешествие красавицы 
Кассандры по магическому наследию 
Майлса Дэвиса. Термины "джаз", "кавер- 
версии" и “работа музыкантов” здесь не 
уместны. Это нечто большее. 


Они установили прочную телепатическую 
связь между лондонским Брикстоном и 
Рио-де-Жанейро. Безумная, смесь фанка , 
хауза, раги и фламенко. Лучший 
танцевальный альбом ’99. 


1 Не СНеТпІсаІ ВгоіНеГЗ 

Зиггепбег (Ѵігдіп) 

Братья Тот и ЕсІ вовсе не стремятся стереть 
штамп "Попе” с некогда авангардного чела 
биг-б^т; 

"КачевТ 


Пожалуй единственная достойная упоминания 
бельгийская группа и, пожалуй, лучший 
образец альтернативного рока на настоящий 
момент. Третий альбом группы в стиле 
гремучей смеси гитарного шума и нежнейшего 


пфмфднйков^ МЬ 


00 


преус 


ВоЬЬу ѲіІІезріе и Норе ЗапсІоѵаІ. 


Прославившийся 
искусным битом 
момент 
, лбу 

> первый достойный 
* после ВеазТіе Воуз. 


юмором и 
Детройта. В 
имел у себя на 
. Вероятно 
белый рэпер 


С| Т с О 

Ь X- а Ж ѵ 

« 5 ? О ?• 


'УагпеЗ 

МіІІіопаігез (Мегсигу) 

На волне феноменального успеха прошлогодней 
компиляции лучших синглов группы сладкоголосый 
Тим Бут & Со выпустили новый альбом. Статус 
миллионеров он им, конечно же, не принесет, но 
любители драйвового гитарного “чеса” и умных 
поп-текстов будут в восторге. 


Оогку'З Аудоііс Мупсі 

ЗрапізМ йапсе Тгоире (Мапізга) 

Команда из Уэльса, о которой много и 
восторжено пишут критики, но мало кто 
слушает. Общее впечатление от музыки - 
парни постоянно слушают древние пластинки и 
курят смешные сигаретки. Стиль 
фолк+кантри+гаражный рок+психоделия. 


ВігіГ 

13 (Роосі/Ягг) 

Бритпоп жил, бритпоп жив и с 
продюссерской помощью ѴѴіІІіат ОгЬіЪ он 
еще долго будет жить. Может “13” и не 
лучший альбом ВІиг но, по крайней мере, 
самый авангардный. Когда "звезды” 
задумываются, это совсем неплохо. 


Сн„ск Е. Н %155 
ЕхЬгетеІу СооІ (Пукосіізс) 

После перерыва в 18 лет, СЬиск Е. ѴѴеізз 
выпустил вероятно самый блестящий блюзовый 
альбом конца тысячелетия. Соавтором и 
соисполнителем нескольких песен был Тот 
ѴѴаіЪз, одним из продюссеров - Цобппу Оерр. 


ВеСк 

МібпіЬе ѴиІШгез (СеЯеп) 

Оставив в прошлом расслабленность 
предыдущего альбома МиЪайопз, Веек 
мутировал в очередной раз. Свалив в кучу 
все удостоившиеся его внимания стили, он 
напустил на слушателей стаю развеселых 
"Коршунов". А им же того и надо. 


/ Не С НаГІаІаПЗ 

ІІз Апб Ыз Опіу (ІІпіѵегзаІ) 

10 лет назад они определили звучание 
современной британской музыки. Назвав 
свой шестой альбом “Мы, и Только Мы”, 
Тіт Вигдезз & Со, были правы: они 
единственные, кто уцелел из большой 
манчестерской волны 80х -90х. 









ПриіѵірміЗмир : всенародно любимые 'альбомы ^ймфиры "Земфира* Михея и Джуманджй "Сука-любовь", Аукциона "ЗйЦ 
группы "Ленинград" - "Пуля", Тециііаіаггг - "150 миллиардов шагов? и Б.Г. - "Пси" стоят выше любых рейтингов и в предо 
не нуждаются. Мы всех лучше. . . . ' *** * • . • 

V . 
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атІГоЧиаІ 

Зупкгопііеб (Зопу/ѴѴогк) 


Особых откровений Джейсон - Кай в 1999 
году слушателям не преподнес. В спирЬк 
ЗОти лучших • Лопйл за смелость, с которой 
он впервые показался перед зрителями,-с 
босой головой; и за активное участие в ^ 
борьбе за спасение африканских^ чернЬш^ 
носорогов. \Тѵ 


Сійу '(біаяі опбгй^Кгсіз] ‘ 


I от V V аІТЗ 

ГрІ^УапаІіопз (ЕрйарЬ) 


Сгіте Іп ТНё 


3 диджея ^удостоились сг^&9'І и ^' ■ %т^ Наркотики, дебоши, полиция, ѵ нб| 
упомянутымитолько''За 'выпуск с^лична^‘ л ,-д^5оШй*..;- *ВбЯ % . ^мань>,*бьіЙ.Ш , егѳІ * уч 
альбомаѴ.тнр;; и за ;- то, г ; х что' они французы. ■ ѴѴигТагідСІап похожа .на ’ траги^гуі 
Яесмбтря' на сушёртвов : аяие ѵ - Оф Рііпк и • фарс'. - Музыка такія^Же. Б-: 
ОІтіС'гу .РгощФагГз, соотечественникам Жан/' клоунада :на фоне ; жёсткого ф^е 
Мишель - , Жарра . еще ;доДго ^гф^идетСя. .. хрда: Б. Если баЙ 
доказывать, чхзаицё все: ; они такие Ѵйкчемньіе этого' списі^г<Ш& іЩЙ' ' ; бьш%: 
•как'он.Дс Й . лучших, 


/аГіа^іопБ", Том видимо решил 
ноет^тібгическим воспоминаниям.'^ 
р^нін^ альбомов, что-то от; .еср 
к;дС/іі^иода. Имя его уже^'Давн^ 
^ят-цы Н&П. Можно и отдох^уі^^ 

Г; • ^ѵк Ѵ '.)\-Л 

Шс ББл' ^ / Ѵі ' ѵ«:, 'О 


ѵ і огі /іто 5 ч ? ^ 

Ѵёпиз' & Васк ІаЬеІ [ѴѴЕА/АЫапЦЖ^^, 

А ' ’ - с - 

отставила в сторону любимым ѵ 
“етаДЕГ'^гго ко й нее (виднр ѵ 
Й^й^вс^^-іЙІіствует благотворно),.. 

^ ^блыі|р^ 4 *|лекіррники, и больше 
рггёг -Две? В ©даЗл>кйвой и студийный. 


'^Т'^МЩЖНіПе^.^ а}' 7 * 

/'■*' ‘ ^ Л/ Л?#-'-' ' 

■" • ; -Л’ ■ ^ - '■ Ѵі / 

Борцы против «'американской системы 

’м и рйвЬ го империализма и социалі^дй 

несправедливости ~ вс^’еще на боевом 

посху. ^оК-рэп ІдіМё Морелло и (М\не; 

сиЛ^ноЧ ^изм-енилб^ ; со . 

стал ‘іякоты^ 


ВЬуЬИггі^АпсІ' З^еаІСб (НргсГ Ыапсіз) 

Долгожданное проЗбЖЗние альбома .“ЕеШзгтГ. . 
Мрачнед,..тягучая и ду о,т,ая ^ме'сь .от мастеров 
техно-даба. .ІМеіІ . ВаТпед*' и. ;_РаиІ Оаіеу. 
Несколько'"' ’ бпесХящих ;' - композиций 
соседствуютГна "этом альбоме с г откровенно;. 
слабыми ,для исполнителей, такого* ранга.; - 50- 
на 5Р:Г. Ч';- / ЧГ г 5 

. / 7 *-Г - ; 


дефютйсіР^ ^льбойй 
темн'еёг.и.-громче. Премия "Драі 

— - 


7 ТгІскУ 

•-<*. Дихтарозе ЬабеІ (Ізіапб) 


СаП&гпіса^іоп’- [ѴѴагпёГ §гЬа] 

Дфл гр^кран^ ы^г-гЧ ,Ч Ѵ аільб^м д 
д б д сож д а н но го - "во з вр§ щѳни я д-бгі 

017П0І: 


І^іасу. бгау мо^но было бы назёать "открытием 
года”, но вернее в пр^врить^ѳй. л ТйХУДг "надежду 
года""^/ ,Необьічный голос, удачнаая смесь 
ѵриТм&блюза, фанка и соула,- беумный усрех во” 
всевозможных^ чартах на' приватом, Ощущение ’НоіЬѵ а 
того, что это далеко йё .вбе; на чТо> она 
способна: /- ѵ г* Ч ѵ ' ѵ Мааіс.'., 


■ провожаются " • пррблемьг с 1 
^^астрренибм^^;о в • . ^Г? - случае всегда' 

^Оавто’рстве с ’Щ/-Миддз & Пи Ѳгеазё^н 1 
,^ы^стйл;-.; , альбрМ)Ѵ ■••который' ';^яржет и не 
< ^шйй '.из^го ~ прдцзведвнийл'і'но. в списке 
-,, *§Ьттй-:’йарёко \ 


увр# рабрз^, 
!>Г .Не^ой^еі 


. Вёаидоир 
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Предваряя украинскую 
премьеру своего последнего 
фильма, они вышли на сцену 
Киевского дома кино крайне 
неэффектно, как две темные 
тени из чужих и далеких 
краев. Один высокий, - хотя 
нет, к нему больше подойдет 
“длинный”, другой - пониже. 
Оба выглядящие довольно 
неряшливо, расхристанные, 
оба в бомжеватых темных 
пальто. У того, кто пониже, 
свисал из кармана пальто 
огромный красный шарф. 
Длинный вопиющим 

дополнением к пальто имел 
на ногах белые кроссовки. Так 
они проходили все полторы 
недели “Молодости”. 

Комический дуэт вампиров. 

Длинный носился по всем 
пьянкам, его собутыльниками 
можно б было вымостить, 
наверно, пол вестибюля Дома 
кино. Тот, что пониже, таскал 
с собой совершенно 
термоядерный гашиш и 
укуривал кого ни попадя - 
лишь для того, чтобы начать 
долго и обстоятельно 
жаловаться на жизнь, а когда 
слушатели окончательно 
опухнут от этого 

мизантропического наезда, 
отправиться курить и смурить 
дальше. Когда я в последний 
день в порыве журналистской 
неуемности захотел с ними 
еще раз поговорить и спросил 
у девчонок из оргкомитета, не 
уехали ли французские 
товарищи, те ответили дружно 
и без паузы: “Уехали. И слава 
богу!!” 

Тот, что пониже - Леос 
Каракс. 

Длинный - Гийом 
Депардье, сын того самого, 
великого и ужасного Жерара. 
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Рассказывать про их обоих одновременно быпо бы, 
наверно, правильным. Что-то в них быпо общее, какое-то 
родство отверженности и пораженчества. Последний 
фильм Каракса “Пола Икс”, в котором Гийом сыграл 
главную роль, сделал их, по признанию Гийома, парня столь 
Же резкого, как и его отец, - “братьями”. Однако этот 
настойчиво навязываемый соблазн вряд ли будет оправдан, 
если не сказать хотя бы пару слов раздельно. Ибо сын 
кинозвезды, талантливо бесящийся с Жиру, и безумный 
реЖиссер-интелпектуал, балансирующий на грани помойки и 
психбольницы - явления все Же разные. 

Каракс - фигура во французском кино столь Же признанная, 
сколь и маргинальная. Вскормлен он был непосредственно 
Жаном-Люком Годаром, этим папой римским всяческого 
киноавангарда (и кумиром тарантиновской попсы, кстати). 
Каракс сыграл в годаровой экранизации “Короля Пира” и 
ассистировал мэтру в создании иных произведений, непонятных 
широким массам трудящихся. Сам Же как реЖиссер Каракс 
дебютировал в начале 1980-х лентой “Парень встречает 
девушку” черно-белой, изящной любовной историей, стильно 
выдержанной в духе "новой волны". Потом были абсолютно 
наркоидная антиутопия “Дурная кровь” и феерические, 
бесподобные, потрясающие (эпитеты моЖно громоздить и 
громоздить) “Любовники Нового моста”. Эти фильмы 
образовали трилогию про Алекса - такого Же маргинала, 
фокусника и психа, как и его создатель. Апекса сыграл Денни 
Лаван - крайне выразительный молодой актер, ныне уЖе 
повсесердно утвержденный. У Каракса вообще отменный вкус на 
хороших актеров. Главные Женские роли в трилогии играла 
красавица Жюльет Бенош, такЖе на сегодняшний день 
растиражированная в обоЖании киносмотрящих континентов. Со 
стариками тоЖе все в порядке - стоит только назвать Катрин 
Денев и Мишеля Пиколи. Трилогия вывела Каракса в новые 
надеЖды французского кино, позволив критикам зачислить его в 
знаменитую кинотройку 1980-х “Би-Би-Си” (Бессон-Бенекс-Каракс). 
Сегодня, спустя десяток неблагоприятных для кинематографа 
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лет, моЖно видеть, что Бессон, стремившийся продать себя как 
моЖно выгоднее, с треском провалился со своей последней 
амбициозной затеей “Жанна д’Арк”, Бенекс так и остался 
потакать “и нашим, и вашим”, что в итоге сказалось на качестве 
фильмов, и, соответственно, известности; и только Каракс 
сохранил лица необщее выраженье - мрачное, дерганое и 
романтическое. От своих догматичных учителей типа Годара он 
унаследовал формальную изощренность, но, в отличие от “новой 
волны", стремится расцветить свое кино вспышками фейерверков и 
поЖарами страстей; политика, социальные безобразия и прочие 
модные контексты у него остается лишь фоном, на котором, как 
правило, несколько очень непохожих человек разрешают свои 
мучительные взаимоотношения, и лишь еще более запутываются во 
всем этом, ступая по осколкам сердец друг друга. "Пола Икс” в 
условиях повального иронизирования и коммерциализации смотрится 
вызывающе трудно. Большую часть фестивальной аудитории “Попа 
Икс” озадачила и очень многих - раздосадовала. Но при этом и все 
“караксоведческие” разговоры велись преимущественно вокруг этой 
картины - хотя во внеконкурсе состязались еще и показы “Пюбовников 
Нового моста”, “Дурной крови", полнометражного “Парень встречает 
девушку" и короткометражки “Запз ТіЪге” Остаться равнодушным к 
"Поле Икс" быпо действительно трудно. В ней спрессовались воедино и 
романтика и изящество "Парень встречает девушку", и психоделизм 
"Дурной крови”, и праздничность “Пюбовников Нового моста”. Пюбимый 
Караксовский мотив телесных мучений превратился здесь в настоящую 
истерию плоти. Пьер, преуспевающий и балованный молодой писатель- 
аристократ, намертво влюбляется в юную клошарку Изабель, которая 
оказывается его родной сестрой. Кровосмешение буйствует - но мало 
Караксу этого - он показывает на экране реальный поповой акт, 
совершенный без дублеров - то есть с участием самого Гийома и 
исполнительницы роли Изабель, Екатерины Голубевой. Идти - так до 
конца. Фильм после довольно спокойного, благополучного начала 
стремительно перерастает в настоящую галлюцинацию, бьющуюся в 
ритме нервных пульсаций и метаний героев. Атака на зрителя идет и в 
картинке, и в звуке - одна музыка чего здесь стоит! - и в нарастании 
абсолютно немотивированного насилия. Финальное убийство вконец 
обезумевшим Пьером собственного брата (два ствола в рот - мало не 
окажется, мозги во весь экран) и почти сразу, впритык - самоубийство 





Изабепь - просто оглушают. В таком полуприбитом 
состоянии выходишь из зала, так и не поняв до конца, что 
Же ты посмотрел - муть несусветную или шедевр. А с утра, 
за ночь это несъедобное блюдо переварив, понимаешь - 
шедевр. Но от этого не легче. 

Неудивительно, что и наша беседа с Караксом 
складывалась соответственно - то есть с большим трудом, 
поелику разговорить необщительного “золотого парня 80- 
х" (по определению сверхавторитетного Журнала "СаНіегз 
сіи Сілета") оказалось делом почти нереальным. Слова 
Александр Дюпон - его настоящее имя - явно экономил. 

“Мне каЖется, что я делаю фильмы для исчезнувших людей" 

- До рождения “Полы Икс” вы отсутствовали в 
кинематографе почти десятилетие. Что побудило вас 
сделать столь длительный перерыв? Каковы ваши 
ощущения теперь, когда работа завершена? 

- Восемь лет - это достаточное время, чтобы пойти к 
черту и вернуться. КаЖдый раз, когда я начинаю какой-то 
проект, он ничем не заканчивается. Ныне вновь то Же. 
Конечно, я несколько расстроен этим и поэтому сейчас я 
просто путешествую, набираюсь каких-то идей, чтобы 
понять, стоит ли еще этим заниматься. 

- Недавно вы сказали, что вы вернулись в кино, 
потому что в мире уже не осталось ни одной живой 
души, с которой можно поговорить. Учитывая, что 
зрители - это тоже живые души, к кому вы 
обращаетесь? 

- Ну, знаете, я не могу сказать, к кому адресуется та или 
другая работа, будь то фильм или иное творчество. Иногда 
мне каЖется, что я делаю фильмы для каких-то фантомов, 
для уЖе исчезнувших людей. МоЖет быть, они где-то и 
сохранились, всего несколько человек, но я их не встречаю. 

сла« ФИЛЬМЫ д 

- В разговоре с вами трудно обойтись без упоминания 
“новой волны”... 

- Я одновременно открыл для себя "новую волну" и немое 
кино достаточно поздно, где-то уЖе в возрасте 16-17 пет. 

Я действительно обязан "новой волне”, поскольку начал 
снимать фильмы благодаря ей. Именно кино Годара и 
Трюффо подтвердило еще раз тот факт, что моЖно 
создавать несоциальные фильмы, что необязательно 
интегрировать персонажа в какой-то специальный мир, в 
специальное место, в выдуманный контекст, что моЖно 
следовать своим собственным 

внутренним правилам. Это те правила, которые потом 
открываешь, которые выковываются постепенно. Первое - 
никогда не нуЖно делать фильм одному. Его моЖно сделать 
наравне вдвоем или втроем. Палее, необязательно иметь 
такие мощности, такие колоссальные студии, которые 
существуют в Голливуде, в той Же России. Надо просто 
иметь какое-то свое увлечение, занять свою нишу, что пи. 

Это и есть первая и главная работа. 

- А профессиональное обучение здесь важно? 

- Из кинематографистов, которых я люблю, никто не учился 
в школах. Я тоЖе не учился кинореЖиссуре нигде. 

- Во время расцвета той же “новой волны” подчас 
мало было заявить себя хорошим режиссером, - тот 
же Годар считал нужным придерживаться еще и 
определенной политической позиции. Насколько это 
актуально для вас? 

- Я думаю, что все очень запутано в том, что касается 
“новой волны”, трудно сказать, кто там занимал какие-то 
позиции - идеологические или политические. Я, в общем-то, 
происхожу из семьи некиношной, я не знаю, какой была 
ситуация в те времена. Это моЖет показаться очень 
претенциозным, но здесь надо говорить с той точки зрения, 
которая является вашей точкой зрения в первую очередь. И 
при этом знать, что мы никогда по-настоящему не 
существуем. 


- Действие ваших фильмы происходит в достаточно 
маргинальной среде. Все же не оговорились ли вы 
насчет внесоциальности? 

^ - Нет, здесь не в среде дело. Когда вы приближаетесь к 
другому человеку, вы идете к другому миру. МоЖет быть, в 
“Попа Икс" это еще более точно сказано. Ведь у Пьера, 
главного героя, еще нет никакого Жизненного опыта, и 
внезапная встреча со своей молочной сестрой, - его первый 
серьезный опыт. 

- В смысле опыта мне кажется, что на вас большое 
влияние оказывал и оказывает Достоевский. 

- Фильм является адаптацией романа Германа Мелвилла 
“Пьер, или противоречия”, который был написан в XIX веке. 
Мелвилл написал его сразу после своего предыдущего 
произведения “Моби Пик”, и если моЖно так сказать, этот 
роман - в духе Постоевского, по-моему. Кроме того, когда во 
время работы над фильмом, я читал книгу “Подросток" 
Постоевского. Пумаю, в фильме есть попытка сохранить 
верность роману прошлого века. Вот, поЖалуй, и все. 

- “Пола Икс” - это то, что осталось за кадром? 

- Я устал, мне не хотелось искать названия для фильма, и это 
просто инициалы, аббревиатура из названия романа - “Ріегге, ог 
ТІіе АтЬідиіііез". 

- Большая часть сюжета разворачивается в очень 
странном интерьере - некой помеси фабрики, Ноева 
ковчега, артистической мастерской и базы для подготовки 
террористов. Что это за место, есть ли оно в реальности? 

- В романе это - церковь, или, скорее, подобие церкви, секта. 
Изначально я хотел снимать этот эпизод в Вильнюсе, в Питве. 
У меня даЖе была идея, чтобы герой сел в метро в ПариЖе, а 
вышел в Вильнюсе. Но на практике это оказалось слишком 
слоЖно, и мы сняли это в Германии, в старых заводских цехах 
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XIX века, конечно, подготовив там соответствующие 
декорации. В реальности Же такого места не существует. 

- Это - достаточно большие затраты. Каким было 
финансирование фильма? 

- Первые деньги я нашел в Японии, потому что Франция совсем не 
выделяла денег. Сейчас у меня есть частные продюсеры во 
Франции, Швейцарии и Германии. 

- Насколько Пьер является частью вас или вы - частью его? 

- Очень много разных вещей связано с этой работой. Во-первых, я 
долго думал об основных героях. Мне казалось, что никогда не 
смогу найти ни Изабель, ни Пьера. И когда я увидел образ 
Екатерины Голубевой на одном из фестивалей шесть пет назад, я 
решил, что нашел Изабель - до того, как встретил Гийома. Что Же 
касается Пьера - я помню себя, когда мне было 19 лет - а это и 
есть возраст Пьера в романе. Кстати, “Пола Икс” - первый фильм, 
персонаж которого младше меня, причем младше на 10 пет. Это 
дало мне определенное преимущество, позволило говорить о 
незрелости молодого человека, и, моЖет быть, каждого человека, 
вне зависимости от возраста. Наибольшей сложностью в этой 
работе было - это не относиться слишком иронично к персонажу. 
Во всяком случае, благодаря Гийому это удалось. Я стремился 
показать эту незрелость, и, кроме того, я стоял не над Гийомом, я 
все время съемок был с ним рядом, наравне. Именно он помог 
раскрыть этот образ. 

- Собираетесь ли вы вернуться к сотрудничеству с Денни 
Лаваном? 

- Не знаю, вернусь ли. Во всяком случае, когда я искал Пьера, я не 
хотел его. Потому что Пьер - это для меня персонаж, который 
очень близок к Гамлету, а Пенни Паван - это, конечно, не Гамлет. 


- Кто же тогда? 

- С 20 до 30 пет я сделал три картины об Апексе - “Парень встречает 
девушку”, “Пурная кровь”, “Пюбовники Понт-Неф". Сегодня моЖно 
говорить, что эти фильмы образуют трилогию, но это не было 
предусмотрено зараннее. Я выбрал на центральную роль Пенни Павана 









дпя того, чтобы этот актер спуЖил мне некой 
площадкой, на которой я мог бы задавать те вопросы, 
которые я ставлю самому себе. Таким образом, мое кино 
росло вместе со мной, когда проходили три эпохи 
восьмидесятых годов, и я задавал ему много разных 
вопросов. 

- Нет в вашем новом фильме и Жюльет Бенош. 
Кстати, как вы относитесь к ее недавним ролям - в 
"Английском пациенте”, к примеру? 

- Это, по-моему, черт знает что. 

- Сложно ли было уговорить сниматься в “Поле Икс” 
Катрин Денев? 

- Она согласилась не слишком неохотно, скорее даЖе, с 
большим Желанием. 

- На последнем Канне “Пола Икс” была принята 
неоднозначно и даже названа скандальной картиной. 
В чем был скандал? 

- Никакого скандала. Фильм просто не был увиден. 

- Не увиден или не показан? 

- В смысле видения - его не увидели. Я постарался его 
показать, но его не увидели. Я действительно старался, 
но не получилось. Иногда кино показывается, но не все его 
видят. 

- Быть может, не-видение - сквозной мотив вашего 
бытия? Ведь Мишель в “Любовниках Нового моста” 
теряет зрение, и Пьер тоже слепнет. Это метафора 
или совпадение? 

- Слепота героя есть у Мелвилла, в романе. У меня самого 
ухудшается зрение, - моЖет, поэтому. Не могу вам этого 
объяснить. 

Я БЫ X < 

- Но, фактически, “Пола Икс” - это первый фильм, 
к которому пришла известность более широкая, чем 
ко всем остальным. Согласны ли вы с этим? 

- Я не могу сказать, что “Пола Икс" получила большее 
признание или большее внимание, чем мои предыдущие 
фильмы. КаЖдый мой фильм во Франции - это был провал, 
а это - самый большой провал. 

- Однако вы и России, и в Украине у вас достаточно 
много поклонников. Поэтому насчет провалов 
позвольте не согласиться. 

- Что Ж, чем дальше мы уезЖаем из дому, тем больше 
наши фильмы нравятся. Я снимаю кино уЖе 18 лет. С 
моим продюсером мы смогли выкупить два первых моих 
фильма. Хотя я никогда их не пересматриваю, - это не в 
моих правилах, - но очень привязан к ним. И меня очень 
греет идея, чтобы эти фильмы были увидены, особенно 
подальше от меня и во времени, и в пространстве. 
Например, работа над “Пюбовниками Нового моста” была 
завершена в 1991 году, а только этим летом фильм был 
впервые показан в США. Мне бы очень хотелось, чтобы 
мои два первых фильма увидели здесь, в нормальном 
прокате, в кинозале, с субтитрами. 

- Насколько для вас автобиографична сцена из 
“Полы Икс”, когда герой на встрече с журналистами, 
перед телекамерами кричит - “вы меня все 
достали!”? 

- Мелвилп написал “Пьер, или противоречия" в 1852 году, 
сразу Же после холодного приема “Моби дика", и дпя него 
это было самое большое разочарование, которое перешло 
и в роман. Герой рассуждает там о Жанре портрета, 
который существовал в то время. Он утверждает, что 
портреты создавались дпя того, чтобы придавать 
величественность интересным людям. А сегодня 
портреты слуЖат для того, чтобы в повседневной Жизни 
показывать сумасшедших, глупых. Я постарался сделать 
фильм вне эпохи, но все-таки этот фильм о сегодняшнем 
дне, столкнуть Пьера с миром в тот момент, когда он 


именно удалился от этого мира, и привести его в этот мир 
со светом прожекторов. В телевизионном шоу ему ваЖно 
придумать книгу, растолковав ее публике, но он совершенно 
не верит в это. У него такая Же позиция, как у меня сейчас, 
когда я вынужден защищать фильм, который я уЖе 
закончил. Мы закончили фильм, и мы не знали, что мы 
сделали, вот мы долЖны при свете кричать и объяснять, 
что мы сделали. Во веком случае, я никогда не могу найти 
время, чтобы говорить о фильме, потому что до съемок - 
это рано, во время съемок - я занят, а после съемок - 
слишком поздно. 

- Практически во всех ваших фильмах любовь - это 
трагическое, несчастливое чувство. Это ваше 
действительное отношение? 

Гийом Депардье, сидящий рядом и в разговор до этих 
пор не вмешивавшийся: 

- Как моЖно по-другому смотреть на любовь? 

Леос Каракс: 

- “Попа Икс" был сделан значительно позднее трилогии об 
Алексе, но этот фильм, повторюсь, такЖе очень связан с 
состоянием молодости, юности. Наверно, вот именно в этот 
период Жизни, особенно у Женщины, любовь представляется в 
таком трагическом свете. Это состояние напоминает какое- 
то стихийное бедствие, настоящий потоп... 

- Многие мои коллеги-кинокритики считают, что ваши 
фильмы усиливают ощущение разобщенности. Одной моей 
знакомой, по ее признанию, после просмотра “Полы Икс” 
вообще захотелось если не повеситься, то, по крайней 
мере, залечь на дно и очень долго никого не видеть и не 
слышать. 


лет 

Депардье: 

- Пучше пистолет. 

Леос Каракс: 

- Мои фильмы у меня никогда не вызывали такого Желания. 


- Продолжать снимать фильмы - есть желание? 

- Пока я еще не знаю. Я ведь говорил уЖе, после каждого фильма 
есть какой-то провал, и я себя чувствую очень глупо. И в этот раз, 
после этого фильма - абсолютно то Же чувство. 

- Вы много недоговариваете... А что для вас является 
наибольшей загадкой в мире? 

- Самое загадочное - это то, как я до сих пор еще Живу. 

- О вас говорят, что вы человек с большим чувством юмора. 
Собираетесь ли вы как-нибудь проявить это свое качетсво в 
кино? 

- Я мечтаю снять комедию, но это самая тяЖепая вещь, которую 
моЖно сделать. МоЖет быть, когда я буду старым... 

“Я бы хотел стать женщиной” 

Гийом Депардье - тот, о ком здесь не знают и не знали. Что Ж: даЖе 
в его киношной ипостаси - он сын знаменитого Жерара Пепардье, на 
дух не переносящий вопросов об отце; долговязый мизантроп с вечно 
всклокоченными волосами и угрями на лице; любитель выпить и 
разбудить утром похмельный корабль, на котором Жили участники и 
гости фестиваля, отменной игрой на рояле. 

В “Поле Икс" Гийом всю шизоидную, катастрофическую линию судьбы 
своего героя передает без наЖима, с массой убедитепьных 
подробностей. Мятущийся Пьер в его исполнении чем-то напоминает 
персонажей Достоевского, так Же взрывавших себя изнутри 
неразрешимыми вопросами. Впрочем, эта ропь - одна из лучших 
(возможно, лучшая на сегодня), но не единственная. Выйдя впервые на 
съемочную площадку, когда ему было всего три года, Гийом почти сразу 
ощутил отвращение к профессии своего отца. Он прошел типичный 
путь отрицания, свойственный детям знаменитостей - героин, стычки 










с попицией, скандапы с прессой, гонки на мотоцикпе (в "Попе 
Икс" на мотоцикпе ни с того ни с сего разбивается героиня 
Катрин Денев) - в общем, весь необходимый набор 
самоутверждения, поспе которого твое пюбимое депо все- 
таки настигает тебя. К счастью дпя зритепей, никуда не 
депся от этого депа и Гийом. 1990-е стапи дпя него 
временем актерских триумфов. Призвание он ощутип, 
испопнив впюбпенного скрипача во "Всех утрах мира" Апена 
Корно, а первым триумфом стапи вышедшие в 1995 году 
“Подмастерья" режиссера Пьера Сапьвадори. Эта работа 
принеспа Гийому премию “Иезарь” - как наибопьшей надеЖде 
года. 

Ныне Пепардье-мпадшему 28 пет, счет его ропей идет на 
десятки, и у себя на родине он - один из наибопее 
востребованных актеров, а попупярность его потихоньку 
начинает превосходить спаву родитепя. Звездную бопезнь 
Гийом, спава богу, пока не проявпяет ничем, кроме 
повышенной мрачности и на фестивапе "Моподость 1 он 
охотно откпикапся на пюбое предпоЖение общения, но 
говорить тоЖе не пюбип - совсем в духе своего “брата”. 

- Ощущаете ли вы себя нынче модным актером? 

- Нет. Мне недостаточно много ппатят за это. 

- А чем тогда еще можно измерить актерский успех, 
кроме гонораров? 

- Наверно, тем, что тебя увидепи. Потому что когда ты 
видишь кого-то, ты его видишь, тогда как если ты 
смотришь на кого-то, ты просто на него смотришь и не 
бопее. 

- То есть вас еще не увидели как следует? 

- Я не актер, я - ничто, в общем-то. Я стараюсь быть, 
существовать. С теми средствами, которые я знаю - а я 
знаю технику кино, я понимаю музыку, - я просто стараюсь 


быть. Я думаю, что это интересно. В тринадцатом веке я 
стал бы шутом. 

- Чем вы готовы заниматься 24 часа в сутки? 

- Музыкой. Вот вы сегодня утром на корабле, наверно, не 
очень рано проснулись, а я там два с половиной часа играл 
на рояле. 

- А какой стиль? 

- Классика. Не умею играть, но люблю слушать дЖаз. На 
самом деле в музыке нет стиля, музыка есть хорошая и 
плохая. 

- Но все же кем бы вы хотели быть более всего? 

- Я в общем-то никому не доверяю то, кем бы хотел быть. 
Кем-нибудь элегантным, впечатляющим, духовным, 
вежливым, который умеет любить. Хорошим отцом, 
хорошим сыном, братом... 

- Только что вы утверждали, что любовь - это 
трагическое чувство. Вы именно так считаете? 

- Я так действительно думаю, но я надеюсь, что это не так. 

- Артистическая жизнь - достаточно напряженна. В чем 
вы находите разрядку? 

- В алкоголе, в Женщинах. 

- А какие напитки предпочитаете? 


- Сейчас пью только пиво... Но я подумал о вашем предыдущем 
вопросе. Вот: пойти рано утром в зимний пес и услышать 
запах леса. Это хороший момент дпя разрядки. 

Посторонний голос: "С пивом' 1 . 

- Нет. Это или пиво, или зимний пес. 

- Еще по поводу разрядки: близки ли вам какие-либо 
духовные восточные практики — буддизм, к примеру? 

- Мне каЖется, что буддизм - это очень глупо, и меня это не 
интересует. Нет. Ни господа, ни хозяина. 

- То есть вы сам себе - и хозяин, и господь? 

- Да, я могу сказать, что я господь и хозяин моей 
непросветленной Жизни. 

- На сцене, в кино есть типичные роли - воин, любовник, 
шут - какое из этих амплуа вам ближе? 

- Сейчас я уЖе не могу делать все, но раньше умел. То, что дпя 
меня всегда было наиболее важным - это мочь делать. Я 
считаю, что роль - любая роль - это только часть какой-то 
истории, и этого недостаточно. А самая красивая роль, 
которую моЖно сыграть - это иметь ребенка. 

- Эту роль вы сейчас исполняете? 

- Нет. Но мне бы очень хотелось. 

- А что вас еще вдохновляет? 

- Еще я бы хотел стать Женщиной... Но это так, в духовном 
смысле. 

- Какие кинорежиссеры вам близки, и кого бы вы могли 
назвать своим наставником в искусстве? 

- Это, скаЖем так, не наставники. Это просто те люди, 
которые дают мне сипы и эмоции. Но отдельно кого-то 


выделить нельзя. Есть люди, которых я уваЖаю, но нет людей, 
которые дпя меня являются какими-то авторитетами. 

- Если бы вы у вас была возможность снять фильм о конце 
света, каким бы он был? 

- МоЖно просто сейчас сфотографировать все, что происходит 
вокруг. 

- То эта ситуация уже есть реально? 

- Да. Это катастрофа. Но - не сегодняшнего дня. Конец света уЖе 
начался. Он начался уЖе тысячи пет назад... 

Р.З. Думается, конец света у них действительно начался давно - 
ведь им не по 28-29 лет, им - каждому - по несколько тысечелетий, 
ведь они - и Каракс, и Депардье - столь Же пропащие, сколь и 
безупречые, голодари с постояні^ім чувством тошноты, давно 
обглодавші^ самое небо - і^Я^педнІе, непредусмотренные мутанты 
Европы, претео^вшие самук||»тяЖкую из всех аномалий - 
превратившиес^всамих себя. 


Подготовил Дмитрий ДЕСЯТЕРИК, Киев - 
специально дпя “Нашего” 
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активизирован сервер Международного 
триеннале графики и плаката IV Блок 


Фото е>идю дизайм 
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Оѳіідп Ьу 
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сррьра л и 
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!'. 1 1 1 1 :*■", реж. Девид 
Финчер 

в главных ролях: Бред 
Питт, Хелена Бонэм- 
Картер, Эдвард Нортон 

11 сррЬрВля 

открытие большого 
кинозала 
Международного 
центра культуры и 
искусств (1970 мест), 
премьера фильма 


Е5 сррЬрВля 

" не. I; Іі 1.1 м'і I; 
реж. Люк Бессон, в 
главных ролях Милла 
Йовович, Дастин 
Хоффман, Джон 
Малкович, Фей 
Данауей, Чеки Карио и 
Венсан Кассель 
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Итак, НАШа редакция подводит итоги киногода. 

Сломав дюжину карандашей и пару компьютерных клавиатур, и чуть не набив друг другу морду, мы достигли-т'аки консенсуса. Перед вами лучшие 
фильмы последнего года XX века. По НАШему мнению - без оглядок на их популярность, коммерческий успех или национальную принадлежность. Не 
удивляйтесь абсолютно незнакомым названиям - многие из этих фильмов еще не добрались до видео [впрочем, может и не доберутся вообще). 
Также не удивляйтесь отсутствию тех или иных лент - мы бы и сами с удовольствием включили в наш список "Идиотов", "Молох", "Еискіпд АтаІ", 
"Богов и чудовищ", но все это фильмы 1998 года. А у нас лежалого товара не бывает; все исключительно первой свежести. 

О многих фильмах мы уже писали, о некоторых - еще напишем. Ждите... 


Все о моей матери 


Допиа 



Ли Аьоиі Му МоіНег 

Реж.: Педро Альмодовар. 

Орфей розово-голубого кича слагает 
гимн всем настоящим женщинам: 
проституткам-транссексуалам, актри- 

Дом монахиням. 

Американская красавица 



Быть Джоном Малковичем 



Веіп9 *ІоНп МаІкоѵІсН 

Реж.: Спайк Джонз. 

Никогда американская популярная 
комедия не подбиралась так близко 
к абсурду "Монти Пайтона" и сюр¬ 
реализму Бунюэля. 


Черная кошка, белый'кот 



ЛтегІсаП ВеаиІУ 
Реж.: Сэм Мендес. 

"Скромное обаяние буржуазии" по- 

рр,т п і . иггту.^гг 

фильмах встречаются такие главные 
герои - жалкие и обаятельные одно¬ 
временно. 
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ВіаСк С IV НІіе С сі і 

Р^ж.: Эмир Кустурица. 
ожирающие автомобили свиньи и 
Ькаин в нательных крестах - еще 
одна цыганская свадьба от взрыво¬ 
опасного балканского режиссера. 




ЕіеСІІоП 


Пес-призрак: Путь самурая 


СтНоЗІ 





9 оѲтгіа 

Реж.: Кевин Смит. 

Эпическая и феерическая религи¬ 
озная комедия; как же надо любить 
Аланис Мориссет (или не любить 
Бога), чтобы снять ее в роли Его? 


Выборы 


Г)о9 : I Не \ѴаУ о/ 
Г Не ЬитиГаІ 
Реж.: Джим Джармуш. 

Еще один герой Джармуша - 
наемный убийца, исповедую¬ 
щий кодекс бушидо, - под 
трип-хоп от Р2А из "ѴѴи 
Тапд СІап" медленно продви¬ 
гается навстречу собственной 
смерти. 

Иди^^дй^^кстази''^ 


Реж.: Александр Пэйн. 

Вариации на тему Билла и Моники 
в декорациях "Лолиты" - умная, 
взрослая и весьма черная комедия 
о выборах президента школьного 
студенческого совета. 



Реж.: Дуг Лиман. 

Экстази, тантра и "Макарена" 
в брызжущем адреналином, 
молодостью и техно подрост¬ 
ковом "Риір Еісйоп" - как дав¬ 
но все это было... 


Американский пирог 



Парни не плачут 


ЛтеГІСаП Ріа 


Реж.: Пол Вайтц. 

Веселушная подростковая комедия о 
четверке сексуально озабоченных 
старшекласников [для любителей шу¬ 
ток о сиськах, письках и прочих пре¬ 
лестях). 

Осенняя сказка 



Лиіитп / аіе 

Реж.: Эрик Ромер. 

Долина Роны, виноградники, теплое 
осеннее солнце, любовь и дружба в 
нежной и " мудрой сентиментальной 
комедии 79-летнего патриарха фран¬ 
цузской "новой волны". 



Экзистенция 


ВоУЗ Вот СгУ 

Реж.: Кимберли Пирс. 

Шокирующий, но далекий от сенса¬ 
ционности, глубокий и лиричный 
фильм об очередной жертве "Поко¬ 
ления игры в Ооогп". 


Раскачивая колыбель 



С ГаСІІе ѴѴіи Коек 
Реж.: Тим Роббинс. 

Превосходно поставленная мас¬ 
штабная и ироничная фреска из 
жизни рузвельтовской Америки ЗО-х 
гг. - призраки Феллини, Олтмена и 
Вуди Аллена бродят неподалеку. 



■Л :Ыеп2 



Человечность 



Реж.: Дэвид Кроненберг. 

Очередной кибер-кошмар от маэс¬ 
тро экзистенциальных кинофантаз- 
мов - очередная порция грузовых 
размышлений на тему "Человек и 
его машины". 


Бойцовский клуб 


н иГПапІіУ 
Реж.: Бруно Дюмон. 

Медленная, гипнотически за¬ 
вораживающая французская 
лента о полицейском-насиль- 
нике - "хрупкий фильм, в ко¬ 
тором важно молчание, его 
надо смотреть в покое"(Б. Дю¬ 
мон). 


Железный великан 



РІ 9 НІ СіиЬ 

Реж.: Дэвид Финчер. 

Американский "ТгаіпзроШпд" или 
пост-эмтивишный "Заводной апель¬ 
син"? Киноритики брезгливо мор¬ 
щатся, а зрители вступают в бой¬ 
цовские клубы по месту жительст¬ 
ва. 


/гоп СгІаПІ 

Реж.: Брэд Берд. 

Симпатичная детская сказка о 
дружбе мальчика и огромного 
робота - лучший "семейный" 
мультфильм года, сделанный с 
огромным уважением к культу¬ 
ре комиксов 50-х годов. 
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М а9т\оІХа 


Реж.: Пол Томас Андерсон. 
Виртуозно сплетенный трехча- 
совый экранный гобелен о 
Судьбе, Случае и невозможнос¬ 
ти убежать от своего Прошлого 
(от режиссера "Ночей в стиле 
буги"). 


Пола Икс 



Рои X 


Реж.: Лео Каракс. 

Француз Каракс, "последний 
европейский автор", наконец-то 
снял новый фильм о Любви - 
нервный, галлюцинозный и не¬ 
вероятно романтичный. 


Розетта 


КоЗеІІа 

Реж.: Люк и Жан-Пьер Дар- 
денн. 

Потрясающий своей простотой 
и трагизмом портрет бельгий¬ 
ской девчонки-подростка, изо 
всех сил борющейся за выжи¬ 
вание в аду алкогольной нище¬ 
ты и убожества. 

Беги, Лола, Беги 


Я иТЪ Кип 

Реж.: Том Тиквер. 

Милая изящная безделушка 
немецкой сборки - компьютер¬ 
ная игра с борхесовским сю¬ 
жетом, тарантиновским ритмом 
и претензиями на европейскую 
элитарность (сами понимаете, 
Элиот!). 





Свой, человек 


Три короля 


Шиворот-навывофу 


Сонная ложбина 


Англичанишка 


Г Не ІДтеУ 

Реж.: Стивен Содерберг. 

Англичанин приезжает в Дос-Анджелес 
расследовать ...обстоятельства смерти 
своей дочери - .грамотная и изобрета¬ 
тельная стилизация под "йіт поіг" от со¬ 
здателя "Секса, Ілжиіи видео". 


^ІееРУ Н ОІІОІѴ 
Реж.: Тим Бертон. 

Главный ребенок Голливуда . расска¬ 
зывает жуткую готическую сказку с 
ведьмами, мертвецами и Всадником 
без головы. 


ТоРЗУ’ТиГШ 

Реж.: Майк Ли. 

Исторически скрупулезный и| очені 
драйвовый фильм о жизни іДжил- 
берта и Салливана, авторов рнаме- 
нйтых в прошлом веке оппёрет - 
так начиналась британская поп- 
культура. 

Игрушечная история-Ь 


Южный Парк: 

больше, длиннее и нробрезанный 


# Матрица 


ЗоиіП Рагк : ВІ 99 ег> Ьот\ 9 еГ <іП (1 V ПСиІ 

Реж.: Трей Паркер и Мэтт Стоун. 
Самый бескомпромиссный и неполит¬ 
корректный релиз года: девятиэтаж¬ 
ный мат в устах восьмилетних героев 
и Саддам Хусейн, Ганди и Христос в 
качестве массовки. 

Ведьма и^ Блэр: 

цю света 


Реж.: Ларри и Энди Вачовски. 1 оУ кУТогУ — 

Испытывая природную брезгливость к Реж.: Джон Лассетер. 
излишне популярным фильмам, мы все Этим мультфильмом компьютерная 
же вынуждены присвоить и без того за- анимация ставит под угрозу карье- 
хваленной ленте братьев Вачовски титул ру большинства голливуДских 


курсоі 


Тувалу 


I цѴаІи 

Реж.: Файт Хелмер. 

Очень необычная, сюрреалистичная 
и экспрессивная лента-сон об 
обитателях старого пустого, бас¬ 
сейна, мечтающих уплыть в'сёою 
"страну глухих" - на остров Туваілу. 


становится. Но еще одним здравым 
суждением не можем не поделиться (см. 
След, страницу). - I 


'Г Не Ві„Іг \ѴІ(еН РгоІгсХ 
.Реж.: Эдуардо Санчес и Дэниэл Мирик. 
Забудьте о шумихе вокруг "самого де¬ 
шевого блокбастера XX века"; вспом¬ 
ните, как на экране испуг перерастает 
в панику, заканчивающуюся всеобъем¬ 
лющим Ужасом. А-а-а-а-а! 


История Стрейта 
(или "Простая история") 


Конец романа 


Реж.: Аки Каурисмяки 

Наивная и . трогательная финская 

мелоДраМВ, 'полностью выполнек - 

нѳя~ в- стилистике" немого'. кино и 

ставшая фаворитом нескольких 

кинофестивалей. 
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Странная тенденция, однако: если 
где-то есть крутая программа, то 
ее всегда надо зачмарить, 
заглючить, и вообще запортить, и 
это считается хорошо и 
правильно. А потом про них еще 
и фильмы снимают, какие они 
молодцы и герои. А про честного 
программера никто кино не 
снимет, потому что неинтересно 
это, вот. А потом удивляемся, 
откудова у нас столько хакеров 
развелося. 

Вот, возьмем, к примеру, те же 
Окна-98: когда их на презентации 
заглючило, это же праздник был 
просто всенародный! Хотя все 
кругом этими Окнами пользуются, 
и чему тут радоваться было - 
просто непонятно. Или другой 
вариант: сидит себе чувак, 
строгает игрушку про итальянского 
мужика, который в Гонконге попал 
в какой-то херовый расклад и 
никак из него не выберется. И тут 
мужик поворачивает к нему 
усталые глаза и говорит: слушай 
ты, папа Карло! А ну-ка, быстро 
сотри меня отсюда, так дальше 
жить нельзя, меня тут все время 
мочат и вообще, какое ты имеешь 
право. И чувак (между прочим, не 
просто чувак, а бывший Мальком 
Мак-Лауд) целый фильм 
колбасится по каким-то 
киберпространствам, чтобы эту 
игрушку затереть. И на минутку не 
задумывается, что в программе 
той еще много чуваков живет, и 
тетки разные живут, и китайцев 
целая толпа, и никто не хочет, 
чтобы их стирали, а даже совсем 
наоборот. Главное, что его 
перемкнуло совершить 
благородный поступок, а все 
остальное пеаг а ЬігсІ. Такая вот 
идеология. Но это еще что! 

Сейчас вот сняли фильм про 
Матрицу, так там вообще 
главный герой - компьютерный 
вирус. Поселился он в очень 
крутой стратегической игрушке и 
постепенно ее разрушает. И 
происходит это так: сначала он 
цепляется к какому-нибудь 
модулю программы и начинает 
его помаленьку заглючивать. А ѣ 
модуль, между прочим, на 
полном серьезе считает себя 
живым человеком, а свою 
программу - объективной ^ 

реальностью (на этом вся Щ 

игрушка и построена). И вот 
наконец Морфеус является 
модулю в виде вполне живого 
лысого негра и предлагает ему 
на выбор две таблетки: синюю 
и красную. Бедный модуль - 
трется, жмется, потеет и Ц 

наконец выбирает красную, хотя 
мог бы и синюю выбрать - 


состав у них абсолютно одинаковый. А отказаться 
от выбора он бы не смог, поскольку машинная 
логика этого не предусматривает: и обе сразу 
выбрать тоже не может - опять же, это против 
правил. Ну, и после этого вирус Морфеус 
полностью перестраивает программу модуля и 
учит его заражать другие модули и крушить 
Матрицу. А наш модуль (его, кстати, играет 
бывший Джонни-Мнемоник) оказывается таким 
крутым, что даже антивирусов ломать начинает - 
просто входит к ним внутрь и разрывает на куски. 
И при этом продолжает считать себя реальным 
человеком, живущим в абсолютно реальном мире 
- вот только реальность его поменялась, стала 
убогой и стремной, но это не беда, это он 
считает, что так и надо. Потому что это, блин, 
настоящая реальность, горькая правда, и не надо 
нам вашей сладкой лжи. Самое странное, что 















симпатии авторов стопроцентна 
стороне вируса и его друзей. Они и 
крутые, и модные, и прикольные; а все 
антивирусы - такие себе клерки в 
костюмчиках, которые и говорят-то как 
роботы, и двигаются рывками, и 
жестокость ненужную проявляют, и 
вообще тупые, злобные и отвратительные. 
Так, чтобы сразу понятно было, кого 
мочить. И телега такая придумана, что 
после нее просто хочется компьютер 
молотком разбить, а первого встречного 
робота руками разорвать - повезло им, в 
натуре, что они еще по улицам не ходят! 
Ну, ладно, а все-таки? Ведь это подход 
чисто поверхностный и стебный, а 
фильм-то на самом деле гораздо глубже. 
Некоторые даже считают, что это фильм 
про борьбу растаманов с Системой, тем 
более что растаманские фенички там 
кое-где присутствуют. Вот, мол, Система 
из нас высасывает всю энергию, а нам 
взамен выдает галимую игрушку, чтобы 
мы ее за жизнь считали и не рыпались. 

А кстати, очень похоже на правду - и 
про игрушки, и про энергию, и вообще 
про Систему. Слишком даже на правду 
похоже — но тут есть некоторые 
замечания. Во-первых, игрушка все-таки 
не такая уж галимая. Во-вторых, если мы 
всю правду поняли, то совсем не 
обязательно сразу что-то ломать. Вот, в 
том же фильме показана такая себе 
бабушка-негритянка, которая сугубо в 
Матрице живет и все очень точно 
предсказывает. Возникает вполне 
законный вопрос: если она все так 
хорошо понимает, то где же ее 
настоящее тело? Тоже, что ли, в бочке 
сидит и роботов энергией кормит? А 
может быть, у нее и нет настоящего 
тела? Или оно есть, но где-то в другом 
месте? Короче говоря, вопрос очень 
сложный. А по-моему, тут все просто. 
Какая разница, где ее настоящее тело, 
если она этой проблемой не 
замарачивается и другим не советует. 
Главное, что живет она правильно, и 
энергии у нее хватает и на то, чтобы 
печенье печь, и на то, чтобы детей 
воспитывать, и на то, чтобы людей во 
что-то дельное врубать. Клевая, в общем, 
бабка. Построила свою программу, и вся 
| Матрица на нее работает. И она даже не 
I протестует, когда Морфеус Матрицу 
разломать хочет. Разломает так 
разломает - на все воля Божья. Все 
равно ведь, вирус - это тоже программа 
такая, и тоже действует по какой-то 
логике, и логика эта кажется ему 
конструктивной и единственно возможной 
А на самом деле, вирус-то под 
программу пишется, и без программы в 
нем никакого смысла нет. Да и не будет 
он работать без программы-то. И чем 
вирусами баловаться, так лучше свою 
прогу написать, а еще лучше - свою 




операционную систему, под которой любые 
программы работать будут. А можно 
вообще никаких программ не писать, их и 
так уже много написано, надо просто 
врубаться, какую из них для чего лучше 
использовать. Так что ж это получается? 
Красная таблетка -гамно, всегда выбирайте 
синюю? А вот и нет. И красная кому-то 
хороша, и синяя кому-то хороша, но ведь 
между ДА и НЕТ - целый миллион 
возможных решений, и если нам 
предлагают выбрать одно из двух - значит, 
от нас скрывают все остальное. Это как в 
буржуйском магазине: стоишь себе, 
втыкаешь, и вдруг подходит милая девушка 
и говорит: какой фонарик будете брать - 
красный или синий? Не скажешь же ей, на 
самом деле: извините, милая девушка, я 
ведь просто так, повтыкать зашел, а 
покупать ничего не буду! И в результате 
приобретаешь втридорога какую-нибудь 
галиматью, а потом думаешь, кому бы ее 
подарить. Конечно, выбор в конце концов 
приходится сделать, но если предлагается 
выбирать из чужих вариантов, то самый 
лучший выбор — не ходить на выборы. 
Впрочем, я думаю, что никто из наших все 
равно туда не пойдет. У нас и 
поприкольнее дела найдутся. 

о 

Дмитрий Гайдук 

подробнее о вирусах, программах и жизни 
вообще см. сайт Гайдука 
ѵѵѵѵѵѵ.газГатапТаІев.ги 
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(два взгляда на одну проблему) 









или ДЖЕК-ПОТ, средняя мечта 5-4 номм 
выигрыш, на которы&можно купить ещері 


Мир всколыхнулся! Вместе с осознанием выдающихся фактов о том, что все, что 
не стихи - это проза, а все, кто не пешеходы - это водители, мир раскололся на 
две неравные части: на тех, кто делает рекламу, и на нас с вами - на тех, кому она 
адресована. Иными словами - в правом углу ринга те, кто делают рекламу, в левом 
- те, кого делают. 


Страдал Гаврила копирайтом 


О Людях Рекламы написано много. Современная реклама - это несколько сотен 
профессий и несколько сотен тысяч профессионалов, между делом упоминающих слова: 
креатор, медиа-план, пресс-пати, арт-директор, бренд... У них свой мир, своя тусовка, 
свои радости, свои фестивали, свое искусство. Очень часто реклама, признанная 
профессионалами лучшей в категории "Клево!", никак не связана с продажей 
рекламируемых товаров/услуг, а полулюбительский репортаж с блошиного рынка, где 
продается стиральный порошок, делает клиента своим в "Досю". (Хотя, заметим в скобках, 
"Каннские львы" украшают достойное агентство не хуже, чем светские львы - достойное 
общество. Не верите? Спросите у г-на Перепелкина из "Видео Интернешнл"). 

И хвала тем, кому удалось так оседлать трех китов - маркетинг, рекламу и риЫіс геіайопз, что 
мы - мелкие рыбешки в море рекламируемых товаров и услуг, не чувствуем себя 
посаженными в аквариум, где и воду давно не меняли, и корм свежий редко подбрасывают. 
Как поводырь, опытный рекламист проводит потенциального потребителя по пути от начала 
маркетинговых исследований до сбыта и послепродажного обслуживания по тропе, 
освещенной неровным светом рекламного бюджета. 

Великая актриса Фаина Георгиевна Раневская как-то рассказывала, что согласно 
результатам маркетинговых исследований, проведенных среди двух тысяч современных 
женщин, выяснилось, что двадцать процентов не носит трусы. 

-Помилуйте, Фаина Георгиевна, да где же это могли у нас напечатать? 

-Нигде. Данные получены мною лично от продавца в обувном магазине. 

Молодые маркетологи, получив такую информацию, бросились бы писать бизнес- 
план для производителей трусов. Более опытные пошли бы устраиваться на работу 
в обувной магазин. 

А мы - целевая группа - совсем не возражаем. Исследуйте нас, исследуйте! 


Принцип клонированного Пиноккио или 
Ф илиппин ские охотники специально для Кока-Колы 


Если бы какой-нибудь чудак решил разработать эскиз памятника "Кока-Коле", то 
он смог бы указать только дату рождения: 8 мая 1886 года, когда в аптеке Якоба в 
центре Атланты можно было впервые всего за 5 центов выпить стаканчик 
газированного напитка, изобретенного фармацевтом по имени Джон С. 
Пембертон. Но не зря современная диетология утверждает, что сочетание сахара 
с кофеином в больших количествах вредит здоровью. Через 2 года, в 1988 году, 
Пембертон скончался, так и не узнав, что его изобретение не только триумфально 
переживет автора, но и XX век, открыв новую неповторимую главу в истории 
развития рекламы! 

Но при чем тут маленький деревянный человечек, который не хотел учиться 
в школе? А при том, что его именем называется принцип, когда вас 
переворачивают вверх ногами и трясут, пока не вытрясут последние пять 
"деревянных" ( гривен, рублей, тугриков,...). И не какие-нибудь допотопные лиса 
Алйса и кот Базилио, а крупнейшие рекламные агентства с полным набором 
Средств воздействия на сознание и предпочтения потенциального потребителя. 
Производителю, конечно, нужно раскошелиться, но каков Результат! 

В уже упомянутом 1886 году Аса Г.Гандлер приобрел права на "Кока-Колу* всего 
зарЗОО долларов. А в 1999 году только рекламный бюджет этой гигантской 
корпорации составил 1,6 млрд. Взять хотя бы рекламную акцию, которая 
проходила с 16 августа по 27 октября в 65 украинских городах - "ЙО...", ну дальше 
вьі знаете. Целевая группа, не успев отдышаться от іанудного писка томагочи, 
начала скупать новый прибамбас, который является* в чистом виде, рекламной 
римочкой "Кока-Колы". Нас "маттивировали" заплатить за чужую рекламу, 
іа еще научили заглядывать под крышечку! И мы радостно начали платить и 
іаглядывать. Ведь сам Урбано Лопес! (Чемпион мира по ЙО-ЙО, между прочим) 
будет дергать за веревочку целевую группу полных йо-йо и выдавать кепки и 
значки лучшим, а самым талантливым - "баіаху Уо-Уо". Круто! 

Не зря знатоки утверждают, что поначалу йо-йо было распространенным 
в филиппинских джунглях приспособлением для охоты. Умостившись на дереве, 
охотник терпеливо ждал глупое животное, бросал вниз камень, чтобы он потом 
ілетел вверх и затянул петлю на шее жертвы. Круто! 

Говорят, что такая охота на карманы целевой группы ведется на протяжении 
последнего полстолетия более чем в 90 странах мира. И это действительно круто! 
Не меньше средств и усилий приходиться тратить тем, кто продает не товар, 
а мечту. 

Например, мечта называется НЕОБЛАГАЕМЫЙ НАЛОГОМ ВЫИГЫШ В 
"НАЦИОНАЛЬНУЮ ЛОТЕРЕЮ", и подразделяется на несколько 
налогом подмечт: большущая мечта или ДЖЕК-ПОТ, 
и маленькая мечтулька - 3 номера и 




















вк смотрит с утра до ночи, і 
Пушкин хоть и был АС, но стреляЛ 


ят подростков к маргинальной группе, члены! 

5пят любые отклонения от идеала, поэтому подсЗІ 
□ношей и девушек из телекартинки, у которых нет прьШ 

чѳ;- страха ; чточэѳя* 


Т, когда вся тусовка еще на улице. В этом успех рекламных как 
ІГсколько имидж ( можно до хрипоты убеждать, что дело не в имид;н 
5луе капли "Божественного" напитка? Правда, и имидж без жажды - денЖ 
иное обращение, отстраивая бренд от^оь&урентов на ох каком плотном рынкеі 
5в, то "РАН МАІ_1_", стартовав с невыразительным "Курите настоящие американок^ 

ЧЬ связан с танц-полами, ди-джеями и прочими энтони кидисами. Да, кстати, и с неплохи! 

Гменьше. Отказавшись от агрессивного русскоязычного слогана: "Пошли свои прыщи на три і 
> выразительный "ОХУ" - твое новое лицо'П-ЭХОТ^такой необходимый прыщавым подросткам, медЕ 
Рвоим" в молодежной тусовке. Жаль! 60 

=ільчишки и девчонки ведутся на действие "безвредного наркотика, имя которому - Реклама" [спасибо г-ну Евс 
"Максима", за дефиницию], но также и их родители. Вёсапые истории услышать не хотите ли? 

^ая история о пиве "Жигулевском". Жил-был советский народ. И были у него радости - Первомайская демонстрация, Окт 
?ция, водка "Русская", пиво "Жигулевское" и еще две-три, помельче. Некоторые радости почили в бозе, а вот пиво, выпускаем?,— 

Кдня донецкими пивоварами, выжило. Да так укрепилось в памяти остатков советского народа [который теперь называется целевоі/ 
Руппой), что по уровню узнаваемости и привязанности украинских потребителей уступает только пиву "Оболонь" с его хорошо 
Организованной высокобюджетной широкомасштабной рекламной кампанией. А вот судьба российского брата-близнеца пива 
"Жигулевского", которое выпускают в ОАО "Донское пиво" заслуживает отдельного пересказа и служит образцом высокого РР, который 
подливает "пиво" в огонь споров, является ли реклама искусством (не удержусь, чтобы не процитировать Дэвида Мартина " Реклама - 
сиюминутная рефлексия культуры и лучшее из таковой ведет культу р^леред" Раѵіс І МагЪіп, Ротапсіпд ХИе Вгапсі, І\1.Ѵ. 1989). 
Специалисты-рекламисты решили рассказать ростовчанам, что у пива ^Жигулевское" значительно улучшился вкус и дать попробовать 
потребителям обновленное пиво. Ностальгические чувства должен был вызывать слоган "Жигулевское", то самое!". Было сделано и много 
другого, по-рекламистски хорошего (подробности горячо рекомендуктпрочесть в бюллетне "Рекламное измерение" №11,1997 г). 
Реализация пива существенно возросла! Но в разгар рекламной кампании выяснилось, что торговую марку пива "Жигулевское" 
уже зарегистрировал другой российский пивзавод, который мог легко%оспользоваться плодами чужого успеха. 

Все составляющие рекламной кампании были на ходу переделаны, и в"Ростове-на-Дону из пива "Жигулевское", то самое" 
появилось пиво "То самое", этикетка которого стилистически копировала первоначальный вариант, что позволило сохранить 

необходимый для вьюбкого уровня продаж уровень узнаваемости марки. Рекламисты 
помогли выйти Производителю из щекотливого положения с принадлежностью торговой 
марки достойно и без дополнительных затрат на разработку другой рекламной кампании. 

Кстати, это второй случа й в ис тории, когда великое родилось из пены. Но, на этот раз - 
из пивной! ^25 

История вторая - о температуре/^) Келвину. Речь пойдет об одной из самых эпатажных 
рекламных страниц современности - о рекламе изделий Келвина Клайна, от которой 
поднимается не только температура, но и ... Основатель современного психоанализа 
Зигмунд Фрейд, придававший особое значение психосексуальному созреванию как 
детерминанте личности, безусловно высоко оценил бы рекламную и РР-стратегию 
экстравагантного кутюрье. Его-і^орели (Брук Шилдс, Кейт Мосс, Келли Ректор) так 
активно провоцируют восприях^еи-вызывают желание подражать, что супердорогие 
авторские джинсы сК в далекоМг'і 978 году серьезно потеснили на рынке царивших Бее 
и Беѵі'з. А появление Джоэла УэІ#а, рекламирующего мужской бельевой трикотаж, 
заставляет и сегодня из последних сил втянуть живот, оставшиеся силы и деньги 
потратить на поход в бутик, а самые последние остатки сил - на встречу с ... Ведь должен 
же кто-то увидеть и оценить эту красоту! Удивительно, что такой ярко выраженный фрейдист, как маэстро Клайн, является 
автором уникального в истории парфюмерии явления - аромата "унисекс"! Опоэтизировав набедренную повязку, I 

подчеркивающую различия полов, Келвин Клайн подарил нам запах Любви, подчеркивающий единение полов, которое уже 
ни в каких одеждах не нуждается! 

История третья. Она, к сожалению, еще не написана. Нет, на этом месте конечно же могла бы быть еще сотня подобных историй 
о том, как Билл Гейтс создал мир ѴѴѴѴѴѴ в котором живут 3,6 миллиона сайтов, или как западноориентированные украинские 
потребители пьют черниговское пиво "Таллер", считая его импортным, или как группа днепропетровских энтузиастов сделала 
информационно-развлекательный журнал, который читают и серьезные рекламисты, и несерьезные попсовики в Москве, Гамбурге, Хайфе... 
Наша история будет о том товаре (услуге, идее), с которым сегодня работаешь ты - Читатель. Ты напишешь ее сам. А если захочешь, чтобы 
о твоем товаре узнали потребители - найди Хорошее Рекламное Агентство! 


Пггт 









Над пропастью в ЬС 

Чтобы развеять последние сомнения и определить свою позицию на баррикаде "Реклама - это хорошо 
или плохо?", отвечу - РЕКЛАМА - это очень хорошо! (конечно, профессиональная, добросовестная, 
качественная, с большой буквы. Другую не рассматриваем]. Когда-то комада КВН Днепропетровского 
университета остроумно заметила: "Советский человек в море информации напоминает корабль 
перестройки - плавать не умеет, а тонуть не хочет. Вот и мечется". 

Ну, что стало с советским человеком и перестройкой - известно всем, а как не утонуть постсоветскому 
потребителю в море окружающей его рекламной информации? Просто нужно пользоваться 
несколькими несложными правилами: 

* ничего не покупайте под давлением; 

* будьте осмотрительны и старайтесь покупать то, что знаете; 

* думайте о подлинной стоимости и нужности товара, а не о том, что говорят окружающие; 

* если не можете ответить на аргументацию другого человека, предлагающего совершить покупку, это еще 
не повод отдавать ему свои деньги; 

* если вдруг захотелось что-нибудь купить, отложите принятие решения на завтра (конечно, если это - не 
лекарство, нужное больному немедленно или не ситуация, когда требуется срочно купить презервативы); 

* перед крупной покупкой советуйтесь со своим банкиром; 

* покупайте, когда цены падают, следите за распродажами; 

* не покупайте товары известных марок в неизвестных местах (с рук, на рынках, в киосках) - очень велика 
вероятность напороться на подделку; 

* не покупайте продукты питания вне продуктовых магазинов и супермаркетов - это опасно для здоровья; 

* не занимайте денег на покупку, которая не увеличивает ваш капитал или не расширяет ваш бизнес; 

* никогда не следуйте за вкусами толпы. 

СЛЕДИТЕ ЗА РЕКЛАМОЙ! 

И. Чернобельский 


12 ценных советов 
для людей, 
отправляющихся за 
первой в своей 
жизни покупкой. 
Вырезать, наклеилъ 
на плотный картон и 
всегда иметь при 
себе. 




яТнадцать метров 


іли политик без крышечки 



В 1996 году я впервые попал за границу. И ладно бы в страну недавно проигравшего социализма. Отхватив шаровое 
приглашение Мирового Банка, я с ошалевшими глазами шагнул на американскую землю округа Колумбия. Впрочем, рассказ 
не об этом. 

В первый же вечер состоялась и первая экскурсия. Как и положено для любого классического "совка" в супермаркет. 
Потребности мои были нехитры. Ну, бананы (у нас - дороже), ну - клубника (апрельская парниковая гадость). Ветчина, пиво 
(после стоянки в Шенноне - только "Гиннес"). Хлеб и, понятное дело, майонез. Здесь-то и вышла накладочка. Даже сегодня 
приходя в наиболее продвинутый супермаркет я точно знаю, что выбирать (в случае с майонезом) придется максимум из 
десяти-пятнадцати сортов, включая импортные. А теперь представьте себе трехполочный прилавок шагов в двадцать, 
уставленный искомым продуктом. 1/1 это в то время, когда у нас выбор еще ограничивался "Провансалем" и майонезом 
обыкновенным. Моя ситуация усугублялась знанием английского языка. Пытаясь понять, чего же моей душеньке угодно, 
я честно принялся изучать надписи. Через пять минут поймал на себе сочувственные взгляды и озверел. Ярость к сытым 
американцам вкупе с жалостью пополам с презрением к нам, сирым, была столь велика, что я в тот день вообще не купил 
вожделенного майонеза. Я сделал это на следующий день, походя, выбрав банку абсолютно наугад и извлек при этом 
некоторый опыт. 

Во-первых, умение выбирать приходит только с опытом. Во-вторых, без рекламы, дающей минимальную информацию о товаре, 
выбрать что-либо осознанно невозможно. В-третьих, в стране качественных товаров выбирать можно и вслепую - не 
отравитесь. В-четвертых, при отсутствии первых трех условий человеку можно "втюхать" практически все, что угодно. 
Сообразив это, я преуспел в области политической рекламы и избирательных технологий. И рассказ именно об этом. 

Выбирая сегодня стиральный порошок, мы останавливаемся на конкретном продукте 
постольку, поскольку нас устраивает соотношение цены и качества, мы знаем об этом 
товаре (его появлении на рынке или существовании в принципе) из рекламного ролика, 
на худой конец, нам посоветовали именно эту марку друзья или родственники (привет 
тете Асе!). Перечисление этих факторов необходимо для того, чтобы стало ясно - даже 
покупая такую мелочь, как моющее средство мы думаем, сравниваем, анализируем. 

А покупая политика? Уже представляю себе взвивающихся в припадке праведного гнева 
- как же, мы так ответственно выбираем! Хочется только спросить, что ж мы так живем 
хор-рошо после таких-то выбор-ров? С каждым разом все лучше, все веселей! 

Избирательная кампания есть фактически кампания рекламная. Параллелей масса - от 
теле, радио и газетной рекламы в чистом виде, до стандартного РР-инструментария, 
вроде псевдоаналитических статей. Есть даже аналоги с дегустацией. Это не что иное, 
как личные встречи кандидата с массами. 

Вплоть до 1999 года претензии подавляющего большинства политиков на власть не 
были основаны на их реальных жизненных достижениях. В Верховном Совете нужны 

экономисты (юристы, производственники, коммерсанты - нужное подчеркнуть в бюллетене)! И мы послушно выбираем 
"специалистов-практиков". Кстати, потрясающая в своей наглой бессмысленности сентенция, но работает...! Результат не 
замедлил сказаться на народном лице. Подлинные успехи того или иного претендента лежали вне поля нашего зрения. 

Вопросы компетентности кандидата и, тем более, происхождения денег на проведение избирательной кампании в СМИ не 
обсуждались никогда. Что, в принципе, не удивительно, потому что средства массовой информации ждут выборов 
с нетерпением мерзнущей на вечерней трассе (гм-гм...) девушки. 

Ларчик открывается предельно просто. Вся предвыборная борьба в эти годы происходила на четкой линии противостояния: 
коммунист-демократ (основная схема 1994.года), и прагматик с деньгами-романтик без денег (в подтексте: а значит - без 
мозгов). Это уже схема года 1998-го. 
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примерно одѴіой пблитйчфбіМ/і ориентации и очень близких 
финансовых возможностей. На взгляд автора, команда Кучмы 
победила именно потому, что заставила избирателя более или менее 
осознанно оценить реальные достижения и провалы страны в годы его 
правления и выбирать между понятным и прогнозируемым "сегодня" в исполнении 
^действующего Президента и весьма туманным "завтра", обещаемым иными 
втендентами, ничего реально ни в политике, ни в экономике не добившимися. 

Ьтвенный политик, достигший в этих сферах весьма многого, к этому времени отбыл на 
іш^ние демократической квалификации в тюрьму города Сан-Франциско. 

осознанный выбор (пусть даже от осознания полной "безнадеги" и отсутствия выбора как 
такового] привел к фиаско кандидатов, пользовавшихся красивой, но устаревшей схемой "честный-не 
честный". Именно зарождающийся процесс политического мышления позволил победить Политику, 
который доказывал свою правоту, а не рекламировал себя. Хотя, конечно, не обошлось и без пресловутых 
технологий. 

Однако настоящие испытания ждут нас в приближающемся 2002-м году. 

Вообще, ситуация, когда в один день человеку предлагается выбрать сразу депутатов парламента, областного, 
городского, районного советов по мажоритарному и партийному признакам, да и еще и мэра в придачу, сильно 
смахивает на заговор против собственного народа. Наша психика устроена так, что больше чем на трех 
предметах человек обычно не способен концентрировать внимание. Чувства, охватившие меня во время 
знакомства с километровыми бюллетенями в 1 998-м году, сильно смахивали на состояние при выборе 
приснопамятной банки майонеза. В связи с этйм неудивительно, что в областной совет одного города N прошла, 
например, такая сладкая парочка: коммунист (в пояснениях не нуждается) и человек, фамилия которого 
начиналась... правильно, на букву "А". 

А теперь задумайтесь над тем, что на предстоящих выборах противостоять друг другу будут, в основном, деньги и... 
деньги. ^ ' 1 ' 

То есть бедных кандидатов будет раз (Донецк), два (Луганск) и обчелся. Объем рекламной информации, 
грозящий обрушиться на наши головы через два года, даже трудно себе вообразить. 

Мы окажемся в виртуальном мире, где будут действовать кристально честные миллионеры, неподкупные 
чиновники, глубокие мыслители и специалисты во всех областях человеческого знания. При этом все они будут 
образцовыми семьянинами, любящими отцами, матерями, братьями, сестрами, детьми, внуками (нужное 
подчеркнуть в бюллетене). 

Этот мир будет создан политической рекламой. 

И если мы к этому времени действительно научимся осознанно покупать себе политиков, то мы будем 
задавать самим себе и им логичные вопросы: чем были, все-таки, заработаны деньги (или как их 
заработали спонсоры кандидата и кто они), каких успехов добился кандидат на своем предыдущем 
поприще, и что в действительности думают о нем люди, сталкивавшиеся с ним "по жизни". У нас даже 
будет шанс получить более-менее исчерпывающую информацию по этому поводу. Потому как средства 
массовой информации, раскупленные конкурентами, будут исправно снабжать нас компроматом. Кто 
интересовался выборами в России, знает, что автор имеет в виду. Но в этом случае следует помнить, что 
вчера еще любимая газета, взахлеб сообщающая об энурезе кандидата Б. іи связывающая его мокрые 
штаны с оффшорными операциями на бюджетных деньгах, пишет скорее всего, на деньги кандидата П., 
который, согласно другому уважаемому изданию, является. скрытым дауном-акоголиком- 
нимфоманом, ведущим свою кампанию на деньги мафиозной братвы из Свазиленда. Истина будет 
где-то посередине. 

Так что придется думать. Нет, можно, конечно, и не утруждать мозги. Но представьте себе себя 
выбирающих отбеливатель по совету тети Аси, свято верящих в животворную силу 
экономящих благодаря новой упаковке Тайда и пляшущих у раковины с бутылкой Фэйри, о 
вы знаете (вы ж не испанский болван из Виллабаджо!). Не получается представить? Обидно даже 
на секунду вообразить себя психами? А выбирать под воздействием рекламы людей, влияющих 
на нашу жизнь не обидно? 

Иногда реакция нашего народа на результаты выборов напоминает 
эмоции человека, открывшего бутылку Кока-Колы. Кому-то Йо-Йо, 
а большинству: наступного разу щасти! Но колу можно купить и завтра, 
а с политиком приходится жить от четырех до пяти и, не дай Бог, 
с конфискацией. Лучше, чтобы не было больно за бесцельно прожитые... йо-йо. 


Автор намеренно не писал о тонкостях избирательных технологий и ноу-хау 
в политической рекламе. Автор с этого кушает. Поэтому намерен еще долгие- 
долгие годы морочить вам головы образами идеальных политиков за деньги, 
полученные от не идеальных претендентов. Но, будучи человеком где-то 
честным, автор предупреждает читателя о таящихся опасностях. А дальше - 
выбор за вами. 

Никита Потураев 


Креатив и графический дизайн И. Малиновский /Ооѵѵп зТисІіо/ 
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Нужность этой книги подобна поиску слов для статьи для статьи о 
ней: совершенно непонятно, какие слова писать, в какие фразы их 
складывать, короче, - как преодолеть это совершенно неизведанное, 
ничем не заполненное пространство листа, эту белую целину, эту 
нетронутую целку, которая до зуда между пальцев раздражает 
именно своею, как хорошо говорится на украинском, 
“незайманностью”. Ведь от такового акта преодоления ожидается, 
что он будет плодотворным, что будет создан результат, который 
удовлетворит некие инстанции, первейшая из которых - редакция - 
настолько коррумпирована ожиданием, что уже превращается в 
некоего посланника: вроде бы ни при чем, ни в одном глазу, вроде 
бы ничего не решает, но достанет где угодно, хоть из-под 
обетованной земли авторского неведения, и вполне может 
обернуться гонцом, приносящим плохую весть. Этого персонажа, 
сиречь редакцию смело можно назвать, к примеру, Таней Кентачкой 
(по соединению святой Татьяны, покровительницы всех 
интеллектуальных движений, с фразеологемой “уои сап ЪоисМ те”, 
рефреном недавно популярного хита, предполагающей возможность 
потрогать, но не обладать]. А вот за спиной Кентачки маячит куда 
более смутное и оттого чрезвычайно грозное божество. Его можно 
обозначить в традиционной терминологии русской классической 
литературы как "суд публики”, он же вышеупомянутый читательский 
круг, который все в той же классической эпохе был, скорее, 
раздроблен на некие кружки, выполнявшие самые разные 
социокультурные функции - от просветительских, типа кружков для 
чтения, до галлюциногенных, наподобие ячеек раннего российского 
марксизма. Именно эта круговая порука, эта зацикленность во 
многом определяет те ожидания, тот негласный заказ, что довлеет 
над любым сочиняемым текстом. Этот читательский коллектив 
находится в состоянии громоздкой неоформленности, постоянного 
шевеления и разложения (вспомните ругательство “гнилой 
интеллигент”, которым обозначали в советское время именно 
наиболее образованных индивидов], напоминая некое громоздкое 
существо, живущее в болотистой, без постоянных берегов, 
местности. Так что это коллективное читательское тело можно с 
большой точностью охарактеризовать как Гнилого Бегемота - в силу 



многоголовой чудовищности, нечеткости и постоянной 
изменчивости в количестве и качестве, во мнениях и т. п. Итак, в 
лице Кентачки и Бегемота имеем фундаментальные понятия, 
которые порождают феномен потребления написанного - их сговор 
и делает эту статью необходимой. Но как они соотносятся друг с 
другом и с автором? Несомненно, это соединение должно 
предстать как четкая формула, которая, во-первых, учитывает 
только что произведенные на свет божий термины, во-вторых, явно 
выражает отношения, которые каждый раз складываются между 
текстом и его потребителями, и, в-третьих, включает 
гедонистический момент — ведь чтение должно доставлять 
наслаждение и удовольствие. Задача достаточно сложная, но все 
же попробуем ее разрешить максимально кратким путем. Текст 
наносится на бумагу как преодоление ее целомудрия - это одна из 
простейших и понятнейших посылок. Выше уже было сказано о 
нетронутой целке листа, которая лежала перед начавшимся 
сочинением как угроза; но фокус в том, что нетронутость уже 
нарушена, “поломана”, поскольку уже довольно много текста (если 
вы дочитали до этого места] помещено на носителе. Памятуя о 
принципиальной “кружковости” читательского сознания - ведь 
именно такую форму круглого отверстия оно принимает, чтобы 
впустить в себя новые смыслы, можем смело говорить, что речь 
уже должна идти не о целине или целке, но о вполне взрослом, 
поглощающем и принимающем органе, то есть вагине или п...е. 
Таким образом, кратчайшим путем акт сочинения, а также 
дальнейшего чтения этой статьи может быть описан так: 
таня кентачка - п...а гнилого бегемота. 

Очень важно при этом отвлечься от каких-либо литературно¬ 
смысловых толкований и рассматривать это именно как формулу 
наподобие математической. В полученной нами формуле Таня 
Кентачка - внешний производитель и посредник - то есть 
редакция журнала, в котором размещена статья плюс сам журнал 
как определенное производство и как вполне конкретный, пахнущей 
свежей типографской краской и очень привлекательный, надеюсь, 
продукт производства, который вы сейчас держите в руках. Гнилой 
Бегемот - это собственно потребители журнала и статьи в нем. 


П...а же означает ту структуру потребления, которая 
складывается при появлении актуального, только-сейчас- 
появившегося журнала и статьи в нем (акты покупки журнала, 
обсуждение прочитанного среди друзей, слухи, ползущие 
вследствие этих разговоров и т. д.) Тире же здесь - символ 
взаимодействия, обоюдоострый вектор, который, с одной 
стороны, мобилизует Гнилого Бегемота на акт чтения 
(потребления), а, с другой стороны, не дает Тане Кентачке 
расслабиться, побуждая ее постоянно поддерживать ГТ. .у в 
напряжении. Место же собственно автора - в пробелах между 
словами и знаками, ибо он присутствует в тексте постоянно, но 
негласно. Следовательно, мы получили формулу, которая 
исчерпывающе объясняет феномен чтения и писания как данной 
статьи, так и всей литературы целиком. 

Только что был приведен несколько упрощенный, но в 
целом точный пример того, как рождаются термины в 
концептуальном творчестве. Книга, которая дала начальный 
импульс тексту "Таня”, называется “Словарь терминов 
московской концептуальной школы". Что это такое? Да какая 
разница, на хер!!! Мы, в общем-то, забежали вперед. Чтобы 
понять значение этого словаря и слов, которые он пытается 
упорядочить, необходимо сказать хотя бы несколько сотен слов 
о самой "школе”, значение которой растет с каждым годом. 

Переходя собственно к концептуализму как к таковому, 
вновь невольно возращаешься к вопросу нужности. В самом 
деле, кому нужны концептуальные тексты, кому нужен 
концептуализм как таковой - по крайней мере в русскоязычном 
мире? В связи с этим не могу не упомянуть свой недавний 
опыт общения на эту тему. С одной близкой знакомой мы 
обсуждали прошедшую в Киеве выставку Ильи Кабакова 

(рецензию на нее см. по соседству), где предмет 

концептуалистского осмысления составляли полуграмотные 

склочные жалобы и заявления соседей по московской 

коммуналке начала 1960-х годов. Моя собеседница с 
отвращением, плохо скрытым под иронией, высказалась в том 
духе, что на бумагах Кабакова написана невероятная гадость, и 


экспонирования - и потому многие выставки существовали 
виртуально, лишь в форме каталогов, описывающих якобы 
существующие произведения (!) Лишенные каких-либо 
риторических или изобразительных украшений, концептуалистские 
объекты создавали необычайно мощный зрительский эффект - 
ибо были максимально открыты для любых интерпретаций, любых 
контекстов и зрительских фантазий и в то же время именно в 
силу своей простоты оставались своеобразными “вещами в себе”, 
как это свойственно любым творениям серьезного искусства. 
Значение высказывания как основного средства выражения 
возросло неизмеримо, - а ведь высказываться можно, как 
известно, не только словом, но и действием. Именно 
концептуалисты поняли на высоту истинного искусства и придали 
смелость и изощренность жанрам перформанса и инсталляции. 
Можно смело утверждать, что - при полном неприятии концептом 
какого-либо пафоса - фигура художника здесь вновь, после 
долгого дряблого академичного существования, стала неожиданно 
героической, в духе эпохи средневековья и романтизма, 
приобрела свойства демиурга, созидателя новых миров, одинокого 
воина, бросающего вызов установленным нормам. Западные 
концептуалисты 1960-х не только выставляли таблички с 
текстами или просто пустые стены, они еще и прибивали себя 
гвоздями к автомобилю, метались с раскаленными прутьями в 
темных подвалах, прыгали из окон и затевали драки с публикой. 
Во многом их практика перекликалась с эпатажем дадаистов 
начала века (см. “Наш" №12/99). Они эту преемственность и не 
скрывали, при каждом удобном случае апеллируя к Марселю 
Дюшану и компании. Но уже к концу 1970-х концептуалистское 
наследие вошло в плоть и кровь западной цивилизации. 
Инсталляции стали престижным и дорогим способом украшать 
офисы и городские площади, перформансы превратились в 
излюбленное развлечение богемной молодежи, а длинные 
культурологические телеги навязли на языке университетской 
профессуры. 

Если вызов западных художников зачастую носил 
демонстрационный характер, то в наших пенатах занятие 


■ 


как такое возможно читать и выставлять. На мое встречное 
замечание, что Кабаков ставит цель отнюдь не эпатажа, а, 
скорее, своеобразного описания нравов эпохи, близкого к 
мрачноватой сатире, и что в том же “Ревизоре" Гоголя гадостей 
и мерзостей неизмеримо больше, от моей юной и в высшей 
степени обаятельной визави поступил ответ, более уместный году 
в 1979-м в устах какого-нибудь ветерана марксистско- 
ленинской философии: “Ну так то ж Гоголь”. Ответ достаточно 
меткий, отражающий суть отношений концептуализма с 
окружающей его здесь действительностью. "Так то ж Гоголь” 
означает школьную хрестоматию: Кабакова в хрестоматии 
попросту не было и вряд ли он там появится в обозримом 
будущем. Хрестоматия составляет некий архетип сознания 
“морального большинства” постсоветских интеллектуалов и 
просто образованных людей; при всем внешне современном 
виде или прогрессивных высказываниях принцип "это мы (не) 
проходили" остается базовым. Потому полезность “Словаря 
терминов московской концептуальной школы” - пока что 
совпадает с его необходимостью для составившего его круга 
НОМы (одно из самонаименований концептуалистов). 

Путь концептуализма в наши пафосные края был 
достаточно традиционен. Вначале движение возникло на Западе, 
где уже в 1963 году были показаны первые концептуальные 
объекты. Во главу угла новое движение ставило понимание 
человеческого бытия как бытия в языке; а ведь искусство как 
раз и обусловлено языком. Однако и сам язык (будь то язык 
слов, или жестов, или красок и линий) не представляет собою 
материал наподобие глины - он изначально предзадан, набит 
под завязку мифами, идеологиями разного рода, 
выкристаллизовывавшимися в течении тысячелетий. Потому 
основным средством, а также объектом художественной работы 
становился не столько сам язык, сколько разнообразные мифы, 
идеи, концепции, заполонившие его. Поэтому концептуалисты 
сознательно отказались от традиционных средств выражения, 
таких как живопись, скульптура, повествование, сюжет. 
Предметом экспонирования стали таблички с текстами, которые 
непосредственно обозначали то, что на них написано. Так, одно 
из первых знаменитых концептуалистских произведений Джозефа 
Кошута "Искусство как идея” (1965 г.) представляет собой 
строго лингвистическое, будто из справочника выписанное, 
определение слова “вода”. Отрицался даже сам принцип 



концептуализмом воистину уподоблялось “пути самураев”. Ведь 
западные артисты стебали нормы и штампы всепрощающего 
общества потребления; советские же концептуалисты покушались 
на железобетонную глыбу совдеповской идеологии, охраняемую 
вдобавок сворами злобных псов. Концептуалисты не боролись с 
"реальностью ВДНХ”, а смеялись над ней на ее же языке; для 
“совка” это было очень болезненно. В СССР, как и в том, что 
пришло на смену ему, с чувством юмора вообще крайне туго. 
Начнешь шутить по-своему, а тебя и прихлопнут сверху: “Так то 
ж Гоголь”, - и гуляй вальсом. Удивительно другое: именно эта 
несвобода стала созидающим условием, при котором возросло и 
расцвело пышным цветом самое радикальное движение в 
послевоенном искусстве. Первые работы в этом стиле появились 
в Москве почти одновременно с Западом. Уже в 1965 году Илья 
Кабаков, этот Леонардо да Винчи концептуальной школы, пишет 
вполне адекватные картины: “Рука и репродукция Ресдайля”, "Чья 
это муха?” Истинного расцвета движение достигло в 1970-80-е 
годы, когда западный аналог буржуазное общество благополучно 
переварило. Долгие годы ограничений дали отменный результат. В 
отличие от евроамериканских коллег, москвичи не порывали до 
конца с изобразительностью. Их работы исполнены особого, 
минималистского изящества и запоминающихся находок. 
Перформансы — в первую очередь, конечно, благодаря 
прославленной группе "Коллективные действия” — выросли в 
особый, изысканный жанр "поездок за город”, где в 
художническое действо включались целые пейзажи. Про 
эстетическую и духовную практику “К. Д.” вообще можно написать 
целые тома, что сейчас и делается. Таинство, красота, 
провокационность были присущи всему московскому 
концептуализму в период его наивысшего расцвета в начале 
1980-х, что и дало право Борису Гройсу назвать его 
"романтическим”. Потенциал движения, объединяющего на тот 
момент всех более-менее интересных молодых интеллектуалов, 
был настолько велик, а художественные результаты — настолько 
разнообразны и убедительны, что московский концептуализм 
фактически занял центральное место в неофициальной культуре. 
Через его едкое горнило в той или иной степени прошли ныне 
всенародно известные поэты Лев Рубинштейн и Дмитрий Пригов, 
писатели Владимир Сорокин и Виктор Ерофеев, поэт и сценарист 
(в прошлом году, кстати, награжденный в Канне за лучший 
сценарий) Юрий Арабов, музыкант Сергей Летов; список можно 











продолжать. Группы концепт-акций, такие как "Коллективные 
действия”, "Мухомор”, “СЗ”, “Медицинская герменевтика”, “Гнездо”, 
"Перцы” становились все более влиятельными. Своими 
действиями они стремительно истощали официозный 
идеологический язык - а ведь весь совдеп держался 
исключительно на собственных словесных глюках и лозунгах. Чем 
сильнее становились концептуалисты, тем слабее - система; три 
грандиозные акции, проведенные объединенными силами 
концептуалистов в середине 1980-х в общем формате 
"Похороны” ("Похороны Брежнева" - 1982 г., “Похороны 

Андропова" - 1984 г., "Похороны Черненко” - 1985 г.), доконали 
систему. Влияние движения начало расти вширь. 
Концептуальность вошла в моду. Особенно это сказалось на рок- 
музыке. Начало положил тот же “Мухомор” в 1981 г. раритетным 
"Золотым альбомом". Очень близко к концепту держался в 
Москве Вася Шумов со своим “Центром". Потом появилась и 
начала буквально изрыгать записи грязная и ершистая группа 
"ДК”. А уж после последней похоронной акции концептуалистов - 
пошло-поехало. "Мухоморы" с подачи их чудодея Свена Гундлаха 
выродились в "Среднерусскую возвышенность", откровенно 
издевавшуюся над собственной популярностью. От “ДК” 
отпочковались “Веселые картинки", шпарившие в хард-роке 
старые советские хиты. В Сибири Егор Дохлый, младший брат 
Сергея Летова, помимо своего рева в группе “Гражданская 
Оборона”, стал осуществлять весьма талантливый студийный 
концептуальный проект "Коммунизм”. Группы плодились и 
плодились. Вообще, хочется заметить, что тот, кто рискнет когда- 
нибудь написать историю концептуальной поп-музыки в СССР, 
выполнит интереснейшую и необходимую работу. В более 
серьезных сферах искусства дело обстояло похожим образом. 
Молодежь кинулась писать концептуальные стихи; популярность 
Вовчика Сорокина разбухала как на дрожжах (вытолкнув, в конце 
концов, на поверхность концептуалистского бастарда Пелевина]. 
Про художников просто не говорю - галереи только 
концептуалистов и выставляли. К началу 1990-х слово 
"концептуальный" уже настолько затаскалось, что стало 



превращаться в ругательство. И вот тогда концептуалисты 
сделали совершенно гениальный ход, устроив в августе 1991 
года мощнейший перформанс "путч”, эффектной находкой 
которого стало выдвижение перед зрителями большой куклы на 
гидроприводе “Ельцин" (по слухам, собирали и приводили ее в 
действие художники из группы “Медицинская герменевтика"). 
После этого система вместе с ее языком гавкнулась 
окончательно, а нездоровый ажиотаж вокруг концептуализма 
сошел на нет. Однако само движение никуда не делось. 

Свидетельством тому — как раз появление “Словаря 
терминов московской концептуальной школы”. Выход этой книги 
весьма значим. Он свидетельствует о том, что когда-то напрочь 
отвергаемое, глубоко андеграундное и маргинальное движение 
вступило в этап музеефикации, вписывания в энциклопедии, 
причисления к лону зарубок на теле истории - так, как когда-то 
это произошло с русским символизмом, с советским авангардом 
1920-30-х годов или с соцреализмом. В предисловии к 
"Словарю” наиболее академичный представитель направления, 
Иосиф Бакштейн именует московский концепт Вторым Русским 
Авангардом, подразумевая под Первым Авангардом упомянутые 
1920-30-е годы. Между обоими авангардами есть немало черт 
сходства, выражающихся и в способах шокирования и 
взаимодействия с публикой, в выразительных средствах, в 
главенствовании идеологем как предмета изображения в 
искусстве, в политической ангажированности, однако еще более 
различий, и основное - полнейшее неприятие какого-либо 
пафоса, характерного для раннесоветской эпохи. Сами термины и 
их толкования появлялись на свет в рабочем режиме подобно 
тому, как родилась на свет в начале этой статьи конструкция с 
Таней Кентачкой - то ли как плод изощренного 
интеллектуального гонева, то ли как истолкование причудливых 
перформансов, на которые столь богат московский романтический 
(коммунальный] концептуализм. Течение вырабатывало свой 
профессиональный жаргон в зависимости от той или иной 
ситуации, чаще всего - сознательно спровоцированной. Недаром 
часто источник происхождения того или иного термина указан “из 
беседы", "из разговоров и записей”. Кстати, по словарю заметно, 
что терминологической патологичнотью отличается Владимир 
Сорокин. Именно его недюжинному уму принадлежат столь 
запоминающиеся (и перекликающиеся с вышевыведенным) 
дефиниции, как ГНИЛОЕ БРИДО, ГНИЛЫЕ ТЕКСТЫ, ГНОЙНОЕ, 



ГНИЛЫЕ БУРАТИНО. Конечно, эта терминология обладает 
многими совершенно феерическими качествами, и “Словарь” 
читается не как научный свод, а, скорее, как художественное и 
весьма занятное произведение. Сразу становятся ясными многие 
параметры того, о чем речь. Видно, что края здесь важнее, чем 
центр, идея - важнее воплощения, пустота предпочтительнее 
наполненности. Концептуализм все-таки очень странное 
искусство. И во многом точное. Например, шикарная находка 
насчет советского стиля жизни: пространства ликования - 
“метро, парки культуры и отдыха, дворцы культуры, особо 
украшенные залы, где происходит обряд ликования, поражавший 
и захватывавший многих путешественников (например, Андре 
Жида в 1936 году). За обязательным для этих пространств 
экстатическим оптимизмом скрывается глубочайшая депрессия; 
по сути это закамуфлированные траурные обряды, объект 
которых в то время еще не может быть назван”. Трудно найти 
что-либо точнее и красивее о коммунистической эстетике. Или 
вот, в том же ряду: Сталин - "ведущий советский художник- 
авангардист 30-40-х годов. Убежденный супрематист в 
искусстве и политике. В то же время герой массовой культуры 
своего времени. Предвосхитил многие стратегии 
постмодернизма". Концепт, это, кроме того, масса остроумия, 
примеров в "Словаре" - навалом: реляры (редакционные лярвы) 
- “персонажы, “курирующие” то или иное периодическое издание 
(напр., Панч в “Панче”, Крокодил в “Крокодиле”, Мурзилка в 
"Мурзилке". Или бархатные штанишки - “знак рождения в 
художественной семье”. Или студенистые повесы - 
"склеротическое застывание персонажей”. Или толстая струна, 
капельками жира покрытая - "осциллятор европейских 
переселений народов”. Или жером - "прибор для измерения 
температуры. Представляет собой голого светловолосого карлика, 
посаженного в княжеском замке в клетку на солому. 
Температура замеряется по частоте, с какой он почесывает 
свою пересыхающую кожу”. Или желатиновые мальчики - 
"сгущения воспоминаний, вызванных тем или иным режимом 
освещения". Или Х.Й - “человек, который галлюцинирует стоя”. А 



есть и удивительно поэтичные моменты, к примеру: одинокая 
девушка, сидящая на скамейке и держащая руках книгу - 
“идеальная позиция, помогающая пониманию, что не все в конце 
концов будет хорошо, что все написанное есть правда, 
придуманное есть реальность, фантазии - бытие, эмоции - 
порыв ветра, предчувствия — снежные обвалы и ураганы” (точки 
в конце нет), крым - “место в голове, напоминающее о важном”, 
музыка Вивальди - "процесс застревания вечности в четырех 
состояниях года - последний этап мытарств души”. 

И много еще всякого добра уточкой гладкой там плавает. 

Можно ли предположить дальнейшую судьбу движения? 
Несомненно, что общество, как и когда-то на Западе, полностью 
усвоило его находки, что эпоха противостояний окончилась. 
“Словарь” - лишь первая уточка; далее будут все более и более 
научные и академичные справочники и пособия, даже и 
хрестоматии. Возможно, концептуалисты, при их текстолюбии, 
вслед за коллегой Сорокиным, обратятся в писателей; тот же 
концептуалист Пепперштейн уже третий роман выпустил: чтиво, 
судя по всему, еще более омерзительное, чем у Владимира 
Георгиевича. 

Какой же всему этому иТог? 
иТак: 

таинство, красота, провокационность - триада качеств, 
необходимых для причисления к лону романтического. 

так то ж гоголь - обозначение комплекса репрессивных 
мер, применяемых обществом в ответ на несанкционированное 
проявление остроумия. Введен молодой дамой, имя которой я 
скрываю по соображениям высшего порядка. 

таня - особый жанр концептуального текста, в котором 
автор с умным и доказательным видом пишет о вещах, на 
самом деле отсутствующих и им вымышленных. Введен Д. 
Десятериком 

таня кентачка - п...а гнилого бегемота - формула 

(наподобие символа веры в христианстве), выражающая 
сакральные акты чтения и чистописания, проходящие красной 
нитью в мировой культуре. Впервые увидена на стене вокзала 
села Подгорцы Киевской области. Введена Д. Десятериком. 

уточка - наполнение текста - буквами и словами, а времени 
- бессмысленными, но глубоко значимыми событиями. Впервые 
упоминается в песне А. А. Волгина, ныне спокойного. 
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’Отсутствие стула - тоже стул 
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Престранное событие произошло 
недавно с автором этого текста. В 
неком помещении, где собрались 
толпою киевские потребители 
искусства, о чем-то одновременно 
разговаривавшие, автор увидел 
много столов и стульев при столах. 
И столы, и стулья новизной и 
изяществом линий не блистали, но 
выглядели сносно. Памятуя о том, 
что в ногах правды нет, тем более в 
столь неправдивом обществе, автор 
решил присесть. Стул, 

использованный д/ ія этого, оказался 
твердым, с прямой спинкой, он 
хорошо взаимодействовал с 
седалищными нервами автора, 
развращенными облегающей 
офисной мебелью. Не успели, 
однако, сидящий и подлежащий 
насладиться друг другом, как к 
автору из толпы приблизилась 
девушка с довольно милым лицом, 
I искаженным, тем не менее, 

священным ужасом и импортной 
ответственностью, и настойчиво 
сказала: 

- Пожалуйста, встаньте. Джозеф 
считает, что сидеть за столом - это 
привилегия автора. 

- Позвольте, а я кто! - хотел 
возразить автор, впрочем, встал, 
горя от негодования. Затем 
произошло нечто малообъяснимое. 
В помещение ворвался известный 
московский арт-хулиган Александр 
Бренер и начал швыряться во всех 
направлениях свежим стулом. Стул 
был светло-коричневый, еще 
теплый, и разлетался густыми 
брызгами; автор пытался 
лихорадочно сообразить, где 
Сашенька мог столько зачерпнуть - 
на дворе царил изрядный холод, а 
ближайшее отхожее место 
располагалось на территории 
соседней Киево-Могилянской 
академии, отделенной от места 
событий высоким забором. 
Попытки нейтрализации Бренера 
почти сразу столкнулись с 
трудностями в лице небольшой, но 
резвой ватаги уже местных, 
киевских панков, влетевших следом 
за принесшим СВОЙ СТУЛ 
Бренером. Некоторых из этих 
персонажей автор знал: их клички 
были Летучий, Сопля, Карась; почти 
про всех них ходили стойкие слухи 


о том, что они умерли. Судя по всехму, 
имел место предварительный сговор. 
Пока внимание было отвлечено 
зловонным и злобным Бренером, 
панкота вскочила на столы и с 
грохотом принялась бегать по ним, 
гикая, придурковато хохоча и 
размахивая руками. Летучий, 
несмотря на свой не очень 
подходящий для того вид, пытался 
отбивать чечетку. Примчавшаяся 
охрана не знала, куда бросаться и что 
делать. Летучий, удачно увернувшись 
от древка просвистевшей рядом с его 
голеняхми швабры, увидел в толпе 
автора и весело крикнул: 

- Привет, Дихмка! 

и протянул руку - хмол, давай к нам. 
Автор, весьма раздосадованный 
вышеупомянутым недоразумением с 
привилегиями, чуть было не 
присоединился к старым знакомьш, 
но тут Бренер (парень, кстати, 
нехуденький), отшвыривая от себя 
дюжего охранника, выкрикнул на 
голландском: 

- Хольт! 

что значило “стой!” - очевидно, 
отсидка в Амстердамской тюрьхме за 
попорченного Малевича принесла 
пользу. “Ирокезы” застыли прямо там, 
где стояли, в довольно живописных 
позах. Тут уже автор чуть сахч не 
застонал по-бусурмански, поскольку 
ощутил острейшую необходимость 
разобраться, что же наконец 
происходит, черт возьми, с его 
творением?! 

У входа, где какие-то растерянные 
граждане пытались пить 
презентационное шампанское, 
лежали стопками разные бумаги. • 
Автор схватил их и пробежал 
глазами, поминутно вздрагивая от 
новых криков и грохота из соседнего 
зала. Многое начало проясняться. В- 
бумагах было написано, что автор - 
это не автор, а действительно 
Джозеф. Что все происходит в 
Киевском центре современного 
искусства. На этом хчесте мимо 
автора, грохоча своими совершенно 
неподъемными сапожищами, 
промчался Летучий. Он перехватил у 
кого-то стакан шахмпанского и 
радостно вылил его себе на голову. 
Он вновь увидел автора, и, чуть 
притормозив, выкрикнул: 

- Как дела, Десятый? 
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- Живу пока, - машинально ответил 

автор, но, опомнившись, завопил 
благи^ матом: ^ 

- Летучий, ты гонишь, ты же сдох 
давно!! 

Летучий уже в дверях обернулся: 

- У кого сдох. А у тебя - нет. И 
вообще, - загадочно добавил он, - 
смерть банальна, как... 

- Говно - дописал за него автор. 

Летучий улыбнулся и улетел. Никто 
за ним не погнался - судя по всему, 
все наличные силы отвлеклись на 
ликвидацию Бренеровских 

безобразий. Единственные, кого 
ситуация никак не смутила, были 
телевизионщики. Собственно, 
благодаря им автор увидел 
^самозванца Джозефа, запретившего 
сидение авторской заднице. Тот 
стоял в перекрестье бесцеремонных 
софитов и камер и даже пытался 
что-то говорить. Он оказался слегка 
пожилым и бледненьким 
джентльменом в очочках и 
полностью в черном: ь черном 
костюме, жилете, в нефтяной 
рубашке и черных туфлях. Выглядел 
он вполне дорого, но, по понятным 
причинам, взволнованно. Между 
тем, судя по всему, нейтрализация 
смутьянов подходила к концу, но 
автора это не очень интересовало. 
Погруженный в противоречивые 
раздумья по поводу своих 
привилегий, он удалился. У него 
болело все, будто его, а не Бренера с 
компанией, помяли и побили. 

Три недели спустя я зашел в Центр 
современного искусства, где 
проходила выставка “Коридор двух 
банальностей”; Выставка 

демонстрировала стиль 

концептуализма в исполнении его 
прижизненных классиков: Джозефа 
Кошута и Ильи Кабакова. Кошут - 
американец. Кабаков - американец. 
Еще обоих объединяет до, что они 
помогают мне скоротать бессонные 
часы в поезде дальнего следования 
“Уголек”, предназначенном для 
перевозки хот-др год .Ы цыплят- 
табака. Проводникуза ^такую 
духотищу проста хочется 
выпотрошить живот, набить его 
угольком, с помощью которого он 
поджаривает пассажиров, 

вперемешку с. толчеными окнами, 
^которые все равно пропускают 

ЗЖ Г; А 
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холодный сквозняк. Затем 

проводника хочется , обрамить 

белыми листами железнодорожных 
инструкций и положить на 

привокзальной площади города 
Днепропетровска. Почему 

Днепропетровска? 
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Да потому, что Кабаков 
днепропетровец по рождению, 
родился здесь, а если б не родился, то 
не стал бы авангардным ^художником, 
всемирно признанным апологетом 
концептуализма. Кабакову, правда, 
его происхождение до седалища. Он 
более 20 лет назад эмигрировал* к 
Кошуту и сэой йотеіапсі не очень-то 
собой балует. 

Выставка “Банальность ' двух 
коридоров” представляет собой два 
ряда столов и стульев, приставленных 
симметрично друг к другу и разбитых 
на фрагменты сообразно интерьера 
Центра. Один ряд закрашен краской 
темно-серого цвета и пркрыт белыми 
надписями, являющими взору 
афоризмы великих деятелей XX века, ѵ 
Изречение в английском и 






народное государе 


оябре 1917 г., провозглашались прин- 
о государства по национальному во- 
ю и суверенитет народов России, их 
пределение вплоть до отделения и об- 
юстоятельного государства; отмена 
них и национально-религиозных при- 
ниченнн; свободное развитие нацио- 


датских и крестьянских 
летариата как полновла 
с рабочим классом, ее ві 
бочего класса и трудовогс 
и свободный союз наций 
производства в собствен» 
гарантировалась свобода 
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украинском переводах приходится 
на один стол, а на соответствующем 
стуле, на сиденьи, имя 
афоризмоносца продублировано - 
вновь' белым по серому. “ПОМЕТ 
ВЕЛИКИХ” - ухмыляется кровавым 
чревом выпотрошенный мною 
проводник, и я соглашаюсь, ведь 
выспаться мне все равно не суждено. 
Серо-белый ряд выполнен Кошутом. 
Противоположный, сотворенный 
Кабаковым - престарелые, 
порядком затасканные, обычные 
канцелярские столы. Стулья также 
обычные, некрашеные. К каждому 
столу четырехдюймовыми 

торчащими гвоздями прибит листик 
немногим более формата А4, 
заполненный переснятым на 
цветном принтере коллажом. 
Коллаж состоит из странички 
машинописного текста в 
обрамлении советских открыток 
1960-70-х годов. Благостно 
стандартные изображения - 
приморские пансионаты, военные 
монументы, цветущие парки с 
прогуливающимися людьми, 
хитектурпые досто¬ 

примечательности, площади и 
улицы Москвы. Киева, Ленинграда, 
Севастополя, прочих городов- 
героев; приятно, что есть среди них 
виды цирка и привокзальной 
площади города Днепропетровска. 
Тексты же составляют полнейший 
контраст мирной открыточной 
жизни: это аккуратно 

воспроизведенные на пишущей 
машинке жалобы, заявления в 
товарищеский суд, протоколы 
заседаний этого суда 
истерический эпос одного 
московского дома, набитого 
коммунальными квартирами. 
Малограмотные, с ошибками на 
грани обэриутской зауми, “заявы” 
начинены бранью и описанием 
насилия. Проводник, 
неразличимый на площади, ибо 
находится только в завтрашнем ее 
варианте, к которому мне еще 
предстоит прийти, хрипит угольной 
дырой: “обрати внимание на голос 
разума”. В само^ 'делЪ, .от 
наваленных в рядок перлов на 
стороне Кошута веет неимоверной 
банальщиной. “Никогда бы не было 
неверных, если бы не было 


священника” (Томас Джефферсон); 
“Фанатик - эію тот, кто не меняет 
своих решений и тему беседы” 
(Черчилль); “Не проклинай глухого" 
(Ветхий завет); “Маятник разума* 
колеблется между смыслом и 
бессмыслицей, а не между 
правильным и ошибочным” (Карл 
Густав Юнг); “Свинцовая задница 
бюрократии перевесила голову 
революции” (Лев Троцкий); “Ищи 
простоты, но не доверяй ей” 
(Альфред Норт Уайтхед); “Дерево - 
это дерево. На что еще тебе надо 
смотреть?” (Рональд Рейган); '“Вы 
будете удивлены. Это все разные 
страны" (Рональд Рейган про 
Латинскую Америку); “Первейшая 
обязанность писателя - разочаровать 
собственную странѣ (Бренден Бией); 
“Самое страшное - не скелеты, а то, 
что я больше не боюсь их” (Антон 
Чехов); “Вот эпитафия, которую я 
хочу видеть на своем гробу: “Здесь 
лежит одно из умнейших животных, 
которые только появлялись на этой 
земле” (Бенито Муссолини); “Чем 
больше я узнаю людей, тем больше 
мне нравятся собаки” (Шарль де 
Голль - а может, Гитлер?) 

Пробегаешь их мимоходом, не 
ощущая малейшего пиетета либо 
возбуждения ума. В то же время от 
кабаковского коммунального потока 
оторваться невозможно. Время от 
времени испытываешь то приступы 
неудержимого смеха, то сожаления, 
околдовываешься этим неудержимым 
спонтанным воляпюком, этими 
“Толкнула в лоб и присела”; “У 
Симаковой Н. И. сожгли 3 вещи 
(трико, трусы шелковые и халат)”; 
“Угрожала ножом”; “Кулак-ом ударил 
по правому уху”; “Плевать в 
кастрюлю”; “Прижали юстене и стали 
избивать”; “Ударила ногой в живот”; 
“Таки била ее клюшкой”. 

На стороне Кабакова - коммуналка, 
на стороне Кошута - энциклопедия. 
Коммуналка, вне сомнений, банальна 
(до безобразия), а энциклопедия 
вдесятеро банальнее. Сторона 
Кошута - вылизанный, музейио 
законсервированный и культурно 
невыразительный акт 

самолюбования, где недостает еще 
только кощутовского изречения. У 
Кабакова же, как * у всякого 
настоящего артиста, важны детали.. 
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Особенно впечатляют эти 

чудовищные, наполовину торчащие, 
несоразмерные предмету 

закрепления гвозди, впившиеся в 
листки бумаги... лишь после 
необходимой паузы начинает 
доходить, что они 
восклицательные знаки страдания, 
что это прорастающее из 

полуграмотной канцелярщины 
отчаяние. Что боль тех, кто распят в 
быте загаженного государства и 
алкоголиков-соседей, отдается в 
Кабакове даже несмотря на его 
многолетнюю американскую 
дистанцию. Запакованный же в 
черно-серое Ко шут невозмутим, 
глубоко равнодушен и к своим 
судьб.оносцам с их словесным 
фехтованием, и к обстоятельствам - 
зачастую катастрофическим, 
страшным, в которых эти сентенции 
рождались. Напряжение, которое в 
итоге набухает между этими рядами, 
неимоверно велико - “как если бы 
пытался усидеть геморройным 
задом на двух стульях, увозимых 
диаметрально противоположными 
поездами” - булькает проводник. И 
добавляет: “понятно, зачем ты убил 
меня”. Да, но я-то, я, автор этого 
текста, я завтра приеду в 
Днепропетровск, и текст мой будет 
готов, то есть реален, написан 
грамотно, не афористично, не 
протокольно, и все равно не 
прославит меня. Но, позвольте, что 
может быть банальнее текста, 
написанного от бессонницы в 
плацкарте? Какой ряд столов 
спишет, какой проводник вывезет 
меня вчерашнего в завтрашнего, 
принудит быть великим и 
одновременно позволит страдать от 
душного плацкарта, от грязной 
коммуналки, от вонючей общаги? 
Взрыв хохота, вылетающего из 
распанаханного живота вперемешку 
с углем и битым стеклом: “да ты как 
твой Кошут, сам челнок”. Челнок? 
Челно-ок? И тут - да: среди всех этих 
Мао, Уайльдов, Тито встречаются - 
наклеенные поверх каких-то других 
потрясающе исторические 


фамилии Ржавский, Кучма, Мороз, 
Москва строится. Спрс ^ Омельченко. Все эти наши “діячі”, 

Московский автомобг известные, честно говоря, только 

очень узкому кругу политологов, 
наклеены поверх каких-то 


автомобі/С, - 
ный завод имени И. Щі 


хачева. 
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внутрипольских деятелей. Выставка- 
то делалась в Варшаве лет шесть 
назад. Ну и что? Да ничего. Вот 
покупает, к примеру, народ 
магнитолу “Сони”, думая иногда, что 
это японское “Сони”, а это на самом 
деле - польское, турецкое, китайское 
“Сони”, покупает английский чай 
“Липтон”, а это - польский 
английский чай “Липтон”, и все 
остальное - так же. Покупается народ, 
идет на выставку американскую - а 
это на самом деле польская 
американская выставка, этакая 
Джоконда в вышиванке, 
культурологический челночный 
завоз, выкупленный по дешевке на 
приграничном базаре, только лишь с 
наспех переклеенными штрих¬ 
кодами. Так что, концептуализм, 
говорите, мистер Кошут? Кабаков, - 
отвечает проводник. Илья из 
Днепропетровска - подлинный. И 
вновь - коллизия между одним * и 
другим, между пережеванной 
“Галиной бланкой” и обглоданными 
человеческими костями. ‘ Автор 
крамольничает: может, вообще 

можно б было обойтись без К..а? Но и 
выставка уже была осмотрена. Следов 
бренеровского беспредела нигде не 
было видно, за исключением 
нескольких темных пятнышек на 
стенах - убрали чисто. Уже в 
предпоследнем перед выходом зале, я 
чуть не столкнулся с охранником, 
крепким круглоголовым парнем, 
несшим в руках какие-то пакетики и 
баночки. Он подошел к “Коридору”, 
уселся за один из столов и начал с. 
аппетитом обедать. Сидел он на 
кабаковской стороне. Ел свое, 
домашнее. Душа моя наполнилась 
тяжелыми недобрыми слезами. 

A) Я взял наточенное до зеркального 
блеска перо и пошел в сторону купе 
проводника. 

B) Я поставил точку и лег спать. 

Поезд №038 “Уголек” 
Ночь со 2 на 3 января 2000 года 


Автор (он же Дмитрий 
Десятерик), специально для 
“Нашего” 


'Журнал "НАШ” благодарит Центр 
современного искусства (Сорос), Шуру 
Верещака и Олесю Островскую. 


Ой 


/К* 


[ ъм 
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Ь: Советский Государстве н- 
І : - ный герб и флаг. Герб к 
р флаги союзных республик. 


Флаг, переполненный огнем, 
Цветущий, как пара, 

И топким золотом на нем 
Три доблести горят: 

То молот вольного труда, 
Серпа изгиб лигой. 

, Пятиконечная звезда 
^ С каймою золотой... 


в нем — человечеству привет,— 

И крате флага в мире нет; 

В ним натсЛ славы жаркий цвет,- 
И жарче в мире флага ист; 

. В ном — нашей силы грозный свет,— 
К Сильнее в мире флага нет; 

» В кем — правда наших красных лет, 
Г Правдивей флага нет! 

(Н. С. Тихонов 


прием и пионеры — ■ 
шое событие в жизни 
ветскнх школьнико 
Московские школьниі 
Кремлевской стены да 


становится общей, п 
ное дело. Здесь по; 
здесь и потребуют, 
за годом каждый пиі 
ки и умения. Хараі 
нет. Для него ста 
слова — Родина, пар 


Как начинал 
пионерия 


Очень верил в де- 
Ильич Ленин. Это с 
что именно в органис 
тать будущих комм) 
В первых документ 
ных В. И. Лениный 
молодежи, в рассказ 




















Андрей лёг в горячую ванну, 

...... закрыл глаза^ ^ здтем ВСП ыхнула красная табличка с надписью «Лицам, г 

ысветился логотип психостудии <<Х ^ з ^ и й ГУ лу ° сч 'итал информацию о возрасте с глазного дна. Андрею было 

гшим двадцати одного года, просмотр запреЩ ® вадцать пять . ПрОСМ0 ^Ц^о П втманіле Андрея. Сам он не был психологіи скло 

« ~— ѵ ди ~ 



: Лицам, не 

почти 


склонен к 


\ж\< 


идее - 

с н о по СМОТЛШЯВГ он да,, 

* льма Андрей очутился в среде, близкой к той. ^ рачную оболочку он мог видеть красноватые бугорки 

; первых кадров психофильм Р ^ д утро6е материек пульС ирующую мутноватую жидкость, отделяющую его 

_Пи видел мес , _ .„„пиаиимй ГОКИ. МаХбОИ.^-^ I—» I*" ЧУ —> а—I І \ Л О I ГЧ ІЖ 


ѵж\х 


- 1П ппнял что находи іѵ-л - д-п- видел пульсирующую муіп^'/- -' от Д еляю Щую его 

соединялась» 

Ж^г'^кѴ 

Сачнувшись в своём тонком коконе, он узнал.-™ 0н заметил , как задрожала при этом матка, и понял - она возбуждённо 

.еприкрытым кожей, нервам пробежала суД ° Р сокращается в ответ на его прикосновение. 

ильМ автоматически остановился. Неудивительно, кто есть такое строгое.ограничение по возрасту. Фильм был 
Андрей открыл глаза, и ВС е настоящие произведения психоискусства, так или иначе, действовали на подсознательном уровне. Уже 
явно не для слабонервных. ль30Вд ние гипнотического эффекта, заставляющего психозрителя полностью отождествлять себя с героем фильма 
давно не новым было и 6ыл осо бенным. Наверное, потому, что строился на реальных переживаниях, известных, естественно, всем без 

Но В сё равно этот филь^ озн ^ тель но й памяти челове ка глубже, чем любое другое переживание. Андрей даже немного побаивался 
исключения, и скрытых ^ йерх над затр0 нутыми чувствами. «Это же всего лишь психофильу» - подумал он и закрыл глаза 

потом логика 


но 

















Постепенно напряжение спало, и он 
успокоился. Стенки матки теперь тоже были 
ненапряжены, и всё продолжалось как раньше - 
темнота, тепло и тишина, нарушаемая только журчанием 
соков в пуповине. 

Однако воспоминание об испытанном удовольствии 
н е оставляло его: Он 


51 • Догадывался, 

ТкН ,в /іоог^дующей. 

Жизни он уже не ...... 


«Г? 


:■■■■' ««ТОЛЬКО 

олиз^бк юженск!сі&/ 


б О 


ик< ^Йа он нУ будёт иметь таких неограниченных возможност^^ не 

^м, и, чтр^^-^одее ^>1^н^ е большим трудом может дости 

летворѳнии собственном и чтп к ?^.^ мужчина, ему изнутри было более чем доступно. 

, теѵѵ'еозбѵжгг СЛеГКа КаЧНУЛСЯ ' Волйа УД°волі<^Ж Л на е ЗД^^^ С 

:новать\& П ° ТерЯВ контроль на Д ж^аыйеМяіиіобеэумееідаудозод^^ 

~ г-, а ІчачнуіѴ8^ /Л Волна маленьким голым телом. 

П^ряТ^^пол? РО ^ ш ^ тш(кртйное №ттевак 

Н конт Р ол ь ге йй*Вэй^йэіі)Ыием, и обезумев от удовольствия, он начал в 

Щая женщина испытывала совершенно неожиданный и небывалыйьПО своей силе оргазм, сопровождавшийся кровотечением. 

\лыкл - по дгяйтптя м • і ■ , ,п ' ""тѵ, , ч даіт всем своѵім маленьким, голым телом. 

ого стоило» - была последняя мысль, мелькнувшая во взорвавшемся сознании зародыша Андрея. 

- Ц^І юже оыли необыкновенно возбуждены 


возбужде 


н но 


и скоро они стали сильно и часто сокращаться 


. тельце эмбриона. 

бГІЩ^^^^^^ад^Астываюдеедедо Андрея, навсегда скорченное в самой естественной для человека 

тѵ (Т)ып^ ь . ^ Ь| “ ла чиверіиеРТНСГ неожиданный и небывалый по г 


позе - позе эмбриона. 

жйданньіи и небывалый по своей силе оряззм, сс 


озрасту_ Фильм 

этельном у\ро^Р?4° г ^Ш§р» - была последняя мысль, мелькнувшая во взорв^ЙШгЗ^знани 

С2> Л Ь> К/і . 
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Андрей Левкин. 

Междуцарствие . 

Митин журнал, Вогеу АгТ-СепІег 


Новая книга созерцательной ме¬ 
дитативной прозы по-ирустовски 
дотошного и многословного риж¬ 
ского автора. Превосходное 
средство от бессоницы - прини¬ 
мать по две-три страницы на 
ночь. 


ЛЁШИ - ЧЕЛОВѢЧЕСКАГО ТѢЛА. 

нриатпрыр иЗ кптпрын лучшр Бы 
и мр писать ЬсзЬср 

(в полном беспорядке; по мере вспоминания) 
Условные обозначения: 
книги, отмеченные значком 


рекомендуются лицам с заниженным 
чувством брезгливости; 

книжки со значком 


АЛ 

для сильно умных 
(таких в редакции 
не нашлось) 


Скелетъ человѣка (по Хр. Роту). Сравк. текстъ стр. 19. 
Благодарим Владимира Корна (Книжный рынок, торговое место 12) 
за информационную поддержку в течение всего 1999 года. 


Виктор Пелевин 


СепегаСіоп П. 

М. : Вагриус. 

Увлекательный комикс от известного 
ди-джея масскульта. Срок хранения - 
12 месяцев. Спешите прочитать, так 
как уже почти не модно и скоро будет 
не актуально. 


, де* С РЫ ?. у «я л - я 


Чарлз Маклин. 


Страж. 

М.: Издательство 
Независимая газета. 

“Тварь ли я дрожащая или право на 
персональную крезу имею?" - мисти¬ 
ческое триллер-чтиво, стремящееся 
прикинуться "серьезной литерату¬ 
рой”. Подмену, конечно, замечаешь, 
но читать все равно приятно. 







































































Уильям Берроуз. 

□ -о> 

Мягкая машина. 

СПб.: Азбука. 

Три лучших - после “Голого завт¬ 
рака”, естественно - романа 
классика депрессивно-паранои¬ 
дальной литературы. Мир на стыке 
героиновых галлюцинаций, страш¬ 
ных снов и не менее страшной яви. 


Поч од и 

С 


Джон Барт. 


Ярослав Могутин,. 


□ 


□ і 


и 

: 


Остров накануне. 
СПб: Симпозиум. 


Роман о человеке 17 веке, написанный 
языком 17 века, наполненный отрывка¬ 
ми из текстов 17 века. Иллюзия пол¬ 
ного погружения в реальность того 
времени. 


Химера. 

СПб.: Азбука. 

Псевдомифологический роман классика 
американского постмодернизма - увле¬ 
кательно, умно и оч-чень многослойно. 


Рушди Салман. 


Серей Ануфриев, 
Павел Пепперштейн. 


Америка в моих шт|Ьназ 
Тверь: КоМоппа риЫісМіог 
Чтоб вся Америка да в одних щітан 
уместилась?! "Клеша" явно от< и 
вестного московского портно 
Эдички... Кокетливая и весьма нё 
глупая дневниковая проз! т^ийанг 

•» И шЛш 


ливого поэта-скандалистаТ 


□ 


Прощальный вздох мавра. 

СПб.: Лимбус Пресс. 
По-восточному пряная, цветис¬ 
тая и незанудная история индий¬ 
ского клана торговцев специями 
- за этот роман Рушди никто 
убивать не собирался. 

Жак де Ланглад. 


Чарлз Буковски. 

о 

Рассказы и роман (3 тома) 

М. : Глагол, 1999. 

Обладают ли мусорные баки ярким литера¬ 
турным талантом? Да. Пример - Чарлз Бу¬ 
ковски, патриарх американского литера¬ 
турного ипбегдгоипб’а, певец грязи, 
матершинник, алкоголик, говнокомандую- 
щий и просто мерзкий тип (не лишенный 
при всем этом - или благодаря этому - 
таланта). 


Е 


ифогенна: 
любовь каст 


АР Мапцпеі 


Ро лан Бар т 


АЛ 


"Правда о Великой Отечественной войне: 
астральный и мистический уровни”. Пара¬ 
ноидальный микс Пелевина с Сорокиным - 
редкий пример коктейля, который более 
вкусен, нежели любой из отдельных его 
ингредиентов. 

Борис Поплавский. 


Фрагменты речи влюбленного. 
М. : АР Магдіпет. 

После этой "Книги о Любви" о 
французском структуралисте Рола¬ 
не Барте заговорили даже в париж¬ 
ских светских салонах. И было им 
Счастье... *— 


тЛ 


Ч'Л 


Оскар Уайльд, 
или Правда масок. 

М. : Молодая гвардия. 
Занимательная и фактографически 
точная реконструкция жизни "бо¬ 
жественного Оскара" - биография 
или одна из многочисленных ма¬ 
сок? 



>-‘СПб. : Амфора. 


1 Кундера. 

■ ДЕ ЬI 


Жорж Бата.й 


л 


Ненависть к йЪэзии. 

М. : Ладомир. 

Смерть, секс и смех в "порнолат- 
рической прозе" непостижимого 
французского философа и сюрреа 
листа. Читать с крайней осторож 
ностью - возможны приступы шизо- ДП; ѵ 
френии, приапизма и грудной 
бы. 



Сочинения. 

СПб.: Летний сад, изд-во журнала "Нева". 
Почти полное собрание стихотворений 
“русского Рембо”, самого загадочного 
поэта русской эмиграции, всю недолгую 
жизнь балансировавшего на грани гени¬ 
альности и графоманства. 


Сэмюэл 
Беккет. 


Больше лает, чем кусает. &Мерфи. 
К.: Ника-центр. 

Двухтомник ранней прозы ордено¬ 
носного ирландского мизантропа 
- о Нобелевской премии он тогда 
и помыслить не мог. 


Павич Милорад. 


я . Н*ѵм 


и пост 


Сидиромов и другая проза 
Алексея Цветкова. 

М.: Гилея. 

Яркая галлюцинозно-анархистская (в 
^ ^ 7 хо’Усйем^УЛысЯ^еМйпо слова) проза луч¬ 
шего автора постпелевинского поколе¬ 
ния. Литературы больше, чем политики - 
и это радует! 



Внутренняя сторона ветра. 
Роман о Геро и Леандре. 
СПб.: Азбука. 

Вполне свежий роман многомудрого 
и лукавого "балканского Борхе¬ 
са”, автора "Хазарского словаря" 
и "Пейзажа, нарисованного чаем". 


Лев Лосев. 


а 


Натали Саррот. 

□ 


Добычин Леонид. 


Стихотворения из четырех книг. 

СПб.: Пушкинский фонд. 
Избранные стихотворения иро¬ 
ничного, литературного и сен¬ 
тиментального русского поэта и 
американского профессора. Сим¬ 
патяга, да и только. 


Здесь. Откройте. 

СПб.: ИНАПРЕСС. 

Два текста лихой девяносто-с-гаком- 
летней старушенции - "крестной ма¬ 
мы" французского "нового романа", 
наирадикальнейшей дамы, бравшейся 
за перо в XX веке. 


□ 


Полное собрание сочинений и писем. 

СПб.: Журнал "Звезда". 
Незаслуженно малоизвестный "гений" 
20-ЗОх годов - для тех, кто читает и 
Набокова, и Платонова (короче, для аб¬ 
солютно беспринципных эстетов). 



Эргали Гер. 


Флэнн 

О'Брайен 


а 


Третий полицейский. 

М.: Текст. 

Еще один великий ирландский 
"абсурдист" - менее известный, 
но более сумасшедший и веселый 
(по умолчанию). 

~ г Г Ж 


Сказки по телефону. 

СПб.: Лимбус Пресс. 

На редкость читабельная и, при этом, 
на редкость художественная проза 
про бизнесменов и их телок. Пацанам, 
скорее всего, не понравится. 



Правила дома сидра. 

М.: Вагриус. 

Трагикомическая эпопея 1985 года 
от одного из самых любопытных 
американских романистов ("Мир по 
Тарпу", "Отель Нью-Хэмпшир"). 


Владимир 


Сороки. 


Изобретение Мореля. 

СПб.: Азбука, Амфора. 
Виртуальная реальность образца 1940 
года в первом фантастическом романе 
Латинской Америки, написанном другом, 
соавтором и персонажем X.Л.Борхеса. 


Гол 

м.: 


* 


(' V. 


ГГ л 


Голубое сало. 

АО Магдіпет. 

В. Сорокин попытался написать 
типа роман. Типа эстеты и типа 
интеллектуалы попытались сделать 
из него культ. В итоге ни у Со¬ 
рокина, ни у эстетов; ни,у интел¬ 
лектуалов ничего не вышло. Книж¬ 
ка яркая и очень тошно'гйая. 


К’п-иый иоадт 

Р.З. “Книгой года" единодушно признано раритетное факсимильное издание любовной переписки между Н. Гончаровой и Дантесом (рецензию на нее см.в №3/4). 


ІйнвГм? 
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Атогальное: 


и 


мпровизация в нескол 

Му сіеаг Ьоу, ты спрашиваешь читан пи я уЖе "Письма" Божественного 
Оскара и, как бы невзначай, посыпаешь их мне. Скопько наивного такта и 
откровенной заботы! Но, мипый мой мапьчик, ты и не предпопагаешь, на 
что посягнут Подарить муЖчине письма другого мужчины - Жест нескопько 
манерный, однако не лишенный легкого очарования. Письмо - депо двоих, 
зепзив позіег*, и никого, кроме нас, не касающееся. Письмо - вербальный 
Жест с визуальной подоплекой и вокальной репрезентацией. Письмо 
предельно эгоистично и никогда не моЖет быть освобождено от ига, 
довлеющих над ним интонаций, вздохов и неловких умолчаний. Вскрывая 
письмо - вскрываем тайну. То, что предназначалось ііЬі еі ідпі**, оказалось в 
руках непрошеных. Письма любимых - опасная тайна, за нее моЖно 
поплатиться. Письма любящих-любимых муЖчин друг к другу тайна 
священная: Жрец, облаченный в черный бархатный балахон, вознес 
сомкнутые руки в уповании и надеЖде. Вторглись непрошеные - алтарь 
осквернен, боги отвергают освященные дары, вино превратилось в кровь. 
Предстать в роли непрошеных - занятие любопытное, т. е. обещающее 
пытку любовью. Она началась, но со страниц срываются не укусы хлыста 
де Сада, а дразнящие прикосновения шелковым поясом. Уайльд. Для муЖчины 
это имя непростительно томно-певуче, для Женщины - непозволительно 
дико 1 . Эстет гордо шествует мимо дверей с аббревиатурой "М" и "Ж" - 
общественные уборные не для него - проходит и остается в одиночестве. 
Капища маргиналов требуют Жертв - края слишком острые, чтобы пройти 
не поранившись: "Кап", - первая капля упала на поп. Поп. 

"Что яблонь меЖду лесными деревьями, то возлюбленный мой меЖду 
юношами" 2 . Был Уайльд - ребенок, Уайльд - школяр, Уайльд - пиЖон, Уайльд - 
денди, Уайльд - муЖ, Уайльд - любовник, Уайльд - Саломея Я имею ввиду ту 
самую скандальную фотографию Оскара в костюме "танцевавшей и 
угодившей". Круг замкнулся: Уайльд - мальчик в раннем детстве бывал 
обл ачен девочкой - мама чрезмерно хотела дочку; Уайльд - муЖчина в зрелом 
возрасте бывал 
облачен Женщиной 
- чрезвычайно 
хотел чего-то. 

"Я вел себя в 
точности так Же 
как вела себя моя 
ЛШ Жена, когда я ... ее. Я 
поймал себя на этом 


ько Ьіиезовых аккордов 

"Письма" обретают статус самодостаточных художественных 
произведений. Стоп. Реверс: произведений - да, да - художественных, но ни в 
коем случае не самодостаточных. Уайльд, как и все, что с ним связано, 
моЖет быть актуализирован лишь при условии постороннего, при наличии 
лишней пары глаз, в пространстве сцены. Стилистический эксгибиционизм? 
"И ручей отвечал: "Нарцисс любим был мною за то, что он леЖал на моих 
берегах, и смотрел на меня, и зеркало его очей было всегда зеркалом моей 
красоты"®. Пряность интриги состоит в том, что за кулисами стиля 
всегда долЖен играть посторонний - равноценный, если не главный герой в 
партитуре оскаротворчества. Ибо лишь третьему-лишнему, находящемуся 
во внетекстуальном пространстве и имеющему возможность лишь 
касаться углов страниц да скользить взором по узору буквенных 
хитросплетений, дано облечь письма Уайльда в кавычки, превратить их в 
произведение - в "Письма". Итак, Посторонний, в качестве персонажа с 
авторской потенцией, в отсутствие которого письма, как произведения, 
не состоятся, поскольку не будут воспроизведены по ту сторону 
отправителя и адресата; такое воспроизведение возможно лишь в 
контексте визуализации Непрошеным - без этого они останутся лишь 
пыльным ворохом листков, пожелтевших от времени, но еще более от 
бесконечно долгого одиночества. Подобная вариация обрекает 
Непрошеного на роль вуайериста - третьего лица, вовлеченного в авантюру 
двух и составляющего вершину атогального треугольника. Твой взгляд, мой 
мальчик, осторожно лоЖится на холодную поверхность листа, укрывается- 
увлекается стилем и с дроЖью чувствует прикосновение тепа автора. 
Одно неловкое движение - и он убегает от тебя, как напуганная весталка с 
лоЖа бородатого варвара. Если Же ты выявишь достаточно такта, у него 
не возникнет и мысли открыть глаза и завопить, напротив - он замирает, 
тревожится за усиливающийся стук сердца и леЖит, затаив дыхание и 
предвкушая на предвкушении все и заканчивается. "Я познал все 
удовольствия, не отдаваясь ни одному из 
них " 9 . Словами ВоІІіпд Зіопез, здесь ты "сап'І 
де! заіізіасііоп" - не моЖешь получить 



ощущении, и мне подумалось: "Так вот какая она, так вот какие они!" - и 
ликование прошло по моему телу" 9 . Опыт Женского, опыт десакрапизации 
Женского, Женское, переставшее быть достоянием одних лишь Женщин. 
Обмануть пол, выйти на уровень условности пола, войти в состояние, при 
котором пол неловко улыбается и краснеет, осознавая свою фиктивность 
и обманчивость, осознавая свою лоЖь. Возможно ли это, возможно ли? "Пи" 

- китайский иероглиф, означающий "закон", но закон своеобразный, даосский 

- сродни гармоничной асимметрии изморози на окнах и проЖилкам в 
нефрите - закон, в который проникло и в котором пребывает искушение, 
развращающее и разобщающее закон, превращающее его в Пи: либо 
муЖчина, либо Женщина, 1_іЬег. Попробовать стать иным, Я стал Иным, Янь 
стало Инь, константа отдалась переменной, равно X. Янь + Инь = X . 
Порнография с грифом X говорит об условности попа, XX - условность в 
прогрессии, XXX - обессмысливание попа. Говорят, сняли фильм об Уайльде с 
довольно откровенными сценами. Не знаю - не смотрел, единственное, что 
интересует - количество Х-ов. "Пюди искусства имеют лоп, но само 


удовлетворение. За удовлетворением - к Эдичке, модерн лишь разводит 
руки, даЖе не помышляя принимать тебя в свои объятия, соблазняет 
складками, Жестами, полутоном, дразнит молчанием и томит ожиданием. 
Происходит пресыщение ожиданием, чпгю дает повод заявить: "Мы 



пресытились чувствами, еще не испытав их 1 


„10 


. Если по Бодрийару: " давая 
вам немного "слишком", у вас отнимают все" 11 , то по Уайльду: давая 
немного меньше, 


искусство пола не имеет" 4 . "Кап", - вторая капля: Стипь. 


"Во всех незначительных делах ваЖен стиль, а не искренность"®. Человека, 
опаздывающего на уЖин по причине выбора трости, моЖно обвинить в 
снобизме, если только это для него не вопрос экзистенциальной важности. 
Мальчик тринадцати лет, вопрошающий свою мать: "Написала ли ты 
тетушке Уоррен на зеленой почтовой бумаге?"® - не позирует, а лишь 
обнаЖает фрагмент своей алоллонической природы. Стипь Уайльда 
врывается и в его письма, и то, что он вытворяет на каЖдой последующей 
странице, моЖет быть охарактеризовано метафорой А. Уотса, как 


вам обещают все. Эпизод с Третьим-лишним в оптике 
бодрийаровского дискурса получает иное преломление: вуайерист, как 
"немного меньше", превращается в папарацци, как "немного слишком" - и на 
смену глазу в замочной скваЖине приходят сотни лиц, уродливо 
расплющенных в ваших окнах. Глубоко интимное действо подвергается 
массовому надругательству - глобальной экстраверсии. С Оскаром 
"немного слишком" сыграло злую шутку - у него действительно забирают 
все: Икар, белоснежные перья которого пошли на подушки тысячам 
обывателей. "Кап", - капля третья. Последняя. 

"Беги, возлюбленный мой; будь подобен серне или молодому оленю на горах 
бальзамических" 1 Ты только посмотри, какая соблазнительная 
возможность тебе представилась - застать себя за прочтением чуЖих 
писем. Так постарайся Же понравиться себе в этой роли. Но преЖде чем 
приступить к ее исполнению, еще раз подумай: достаточно ли ты 
талантлив, чтобы читать Его? Достойны ли глаза твои смотреть на 
причудливые силуэты Его чувств и мыслей, извивающихся на бумаге? И если 
уЖ, ту багііпд Ьоу, ты открыл эту книгу, единственным оправданием тебе 
будет трогательное содрогание от шелеста каждого, вновь 


"умение танцевать кистью с чернилами" 7 . Именно благодаря этому умению 


переворачиваемого, листа. 

Атеп. 


о 




Александр Лойко 


1 игра слов: \ѵіЫ (англ.) - дикий 

2 Песнь Песней гл. 2 ст. 2. 

3 Лимонов Э. Это я - Эдичка. М.: Конец века, 1992. 

4 Уайльд О. Письма. М.: Аграф, 1997. с. 77 

5 Уайльд О. Заветы молодому поколению/ Избранные 
произведения. В 2 т. М.: Республика, 1993 Т.1, с. 17. 

6 Уайльд О. Письма, с. 24. 


105. 



7 Уотс А. Дао - Путь воды. К.: София, М. 1996. с. 46. 

8 Уайльд О. Поклонник./ Избранные произведения. Т.2 с. 68. 

9 Акройд П. Завещание Оскара Уайльда/ Иностранная литература, 1993. N И с. 67. 

10 Швоб М / Энциклопедия символизма. М.: Республика, 1999. с. 182. 

11 Бодрийар Ж. "О совращении" / "Асі Маг^іпет ’93": Ежегодник Лаборатории 
постклассических исследований Института РАН; М., Асі Маг§іпет, 1994. с.335. 

12 Песнь Песней гл. 8 ст. 14. 
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Алексей Колесников: 

Игра в классики 

Прежде всего я бы хотел сказать, что такое 

ИіГ/ат тітттті^ г ' тч/г/^ѵ^ті' тѵагіі/'т-і о«лрим« ГТ о г і гл лл'т’ттт лмгт'опгч. 


:! 


сделаны сто, двести, пятьсот, тысячу легліаз^д, но 
которые мы не можем сделать лучше, не могут не 
быть Современными. Смысл моего высказывания 
другой, но сам материал я беру в классической 
; западноевропейской художественной традиции. 
Это та сокровищница, откуда можно бесконечно 
черпать средства. Всё, что я изображаю, уже 
неоднократно изображалось художниками. Но я 
ставлю объекты в такой контекст, в котором в 
классическом изобразительном искусстве они 
никогда не находились. В- результате получается 
некий синтез, новый смысл. Это и есть одна из 7 
главных задач искусства-расширение границ 
сознания. 

Я борец за некую литературность в искусстве. На 
этом слове клеймо, оно запачкано какими-то 
недопониманиями, недомолвками... А вообще само 
по себе слово хорошее. Я за некую сюжетность. За 
\ историю с началом, серединой и концом. Каждая 
моя работа—это сюжет. Изобилие этих историй 
даёт классическая изобразительная традиция. Я 
ничего не делаю—просто помещаю старые сюжеты 
в новый контекст. Я не отхожу от классики. Мои 
работы—живая классика и есть, магистральная 
линия изобразительного искусства, которая 
развивалась в Древней Греции, продолжается и 
поныне. Просто ситуация меняется, и эта классика 
по-другому открывается. 

Это не реплика в адрес классики, как, скажем, 
любой модернизм. Недавно я видел репродукцию 
панно Матисса “Танец” в особняке у Щукина в 
Москве. Вдруг стало понятным, на что Матисс 
рассчитывал. Особняк Щукина был дворцом в 
стиле девятнадцатого века. Там были огромные 
лестницы, покрытые коврами, стояли гипсовые 
арапы со светильниками, висели натюрморты в 
золотых рамах, тяжёлые портьеры... И вдруг здесь 
на лестнице—это панно “Танец”. Вот на что 
рассчитывал Матисс. Вот в какой обстановке его 
надо смотреть. Матисс делал своё панно, 
ориентируясь на конкретный контекст. Он вступал 
в диалог с классической изобразительной средой. 
Это была ложка к обеду, жест, который сейчас 
немного утратил свою соль. Такое искусство, как у 
Матисса, на мой взгляд, и представляет собой 
реплику на классическую изобразительную 
реплику, а не саму классику. Скажем, художник 
Рембрандт—это сама классика и есть. Художник 
Рубенс—сама классика и есть. Художник 
Виткин—сама классика и есть. И я— нормальный 
классический художйик, олицетворяющий собой 
классическую изобразительную традицию. 

Моё творчество—для людей, знающих мировое 
.7 искусство. Это должен быть либо искусствовед, - 
либо художник. Иначе всё немножко потеряет 
смьіёд. К примеру, можно ли сказать, что я знаю 
английский язык? Читая текст гна английском 
языке, половины я не понимаю. Но я могу 
догадываться о значении слов, которых не знаю. А 
вот представь: перед тобой текст не на английском, 
а на китайском. И ты понимаешь половину 
иероглифов. Но тот иероглиф, которого ты не 
понимаешь, в корне искажает смысл того 
иероглифа, который ты понимаешь. Тут важно 
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ать все знаки. По знаку, которыйты знаешь, та 
> воспроизвести знак, который не 

Здесь- имеется в виду некий текст 


' кулгітуры^соторый действительно нужно знать 
' очень хОппшо, чтобы понимать, о чём идёт речь. 
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;е это—искусство для художников, 
іждбйг из этих картин скрыто'много 
И чтобы картина открылась, надо к 
"-ь честно и с доверием. Встать перед 
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■ся и безо всякой задней мысли 
терпелйвр и неторопливо на неё смотреть. Но с 
другой 'стороны, достаточно быть просто 
1 ;ым, искренним, способным 
•то главное условие для 
Я,имею в виду человека с 
)Итой глупостями, без 
всегда мешали людям 
рдцое слово “интерактивный”. 
:сствё>.. интерактивно. И 
^ ‘. художником и 
это тоясё,. в 7 ; донце ' концов, 
щёние искусства. Щ&что находится 
картиной и твоими глазами; Моё. 
" > можно резюмировать так: попытка 
ь на давно знакомые, утилитарно 
. ,^Ьанные вещи с другой стороны. Это 
слова, слова весьма Глупые и имеющие весьма 
косвенное отнощеійие к моей работе. Но ино: 
их нужно сказ:с?^Пр ; і ; ому что нужно прибегать к 
каким-то условныущзаролям. Я понимаю, что всё, 
что я сейчас говорю, хромаетЧЭчень хорошо 
понимаю. Надо смотреть картины. Йо йЬёкс 
надо что-то говорить, я предпочёл бы говб 
то, что говорю .сейчас. 

Люди' не понимаю, •. 

элементарных вещей. Отношений адежд^ людьми' 
стали" уродливыми. Люди стали некрасивыми. 
СЛ*' ' Ча1 ^ е всего > к сожалению. Последние времена. 

Развал. Падение нравов. Всё хуже и хуже 
становится с каждым годом. Лосев, кажется, 
сказал, что любая конструктивная деятельность в 
деструктивный период ведёт к ещё большей 
деструкции. Может, и моя деятельность в этой 
дурацкой ситуации ведёт к ещё большей 
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деструкции. Но всё-таки она конструктивна. Я 
вообще верю в то, что творчество должно быть 
конструктивным. Ты вворачиваешься в 
У Водоворот, ведь ты тут живешь. Но тебя никто не 
(З&ставит смириться с этим. Если я знаю, что не 
пробью головой бетонную стену, это не заставит 
меня смириться с этой стеной. Вообще-то, 
художник не думает об этом. Он делает, и всё. Как 
детей делают. Вот говорят; плод - любви. 
Картина—плод любви. 

Понятно, что существует зло, с которым надо 
бороться. И понятно, что каждый нормальный 
человек должен быть в состоянии чЦйтСэтому 
противопоставить. Иначе его просто уничтожат. 
И если художник на Страшном СЩвЩт&уЖт 
защищаться своими картинами— ем'у ®воЩ;*це|?аѵ 
Значит, он в это не верит. 

Что такое красота? Что та^ое нрав^вённость? 
Для художника это одной то жеЯ^ржкая 
структурность. Хорошая, позитивная 
структурность. Как мать родная. Это как палка, 
которую тебе протянули, чтобы вытащит!, из 
трясины„Если тебя что-то и спасёт, тоАюлыиТэто. 


■кистоё видно явно. Это как залог того, что всё 
'будет хорошо. Все наши бешеные усилия, все 
наши страдания, все н|.щй-'* : мЬлодыё ’ШіШіЩсё 
Дго даром іщ пропадёт. И вот нам дан 
залОг— Кр айТга и структурндсд^лУвнс^ от р и д^^^у-* 
мир и понимаешь, как он, «красиво, умно, ^ 
интересно и тонко устроен. 

Для очень многих людей это ругательство. 
Нравственность, красота... Да какая красота?! 
Уродство—вот куда смотреть надо! Смысла—пет. 

космосе. Тут - у него голова, а тут ноги. Но всё 
равно у него нет ни верха, ни низа. Всё 
относительно. А я всё-таки считаю, что есть некая 
мистическая неподвижная система координат. И 
то, что у тебя здесь голова—не случайность. 

Я видел одну немецкую, книгу шестнадцатого 
века. Там был изображён дьявол. У этого дьявола 
вместо половых органов—лицо. А то, что у него 
сверху, больше похоже на половые .органы. Это, *;# 
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очень характерная деталь. Это как раз очень по- 
дьявольски— поменять местами вещи, каждая из 
которых хороша на своём месте. Не надо пугать 
верх и низ. Хорошее и плохое. За это я и борюсь 
своим творчеством. За наличие некой 
неподвижной системы координат. Хорошей и 
позитивной структуры. “То, что для тебя так, для 
меня эдак”... “О вкусах не спорят”... О вкусах, 
конечно, не спорят, если под этим 
подразумевается хороший вкус. Но если 
подразумевается плохой вкус, об этом можно и 
поспорить.' Всё-таки есть общий для всех 
хороший вкус. Здравый смысл. Верх и низ. 
Откуда берётся эта структура? Это большая 
тайна. Есть она, и всё. 

Культура вообще противоестественна. Не то, 
что она нам не нужна. В том-то и дело: она нам 
необходима! Эта противоестественность—само 
существование человека. Ведь по идее—его не 
должно быть. Посмотри на мир. Ведь то, что 
существует город Киев—это чудо. То, что у нас 
здесь ездят .троллейбусы, ходят люди—это всё 
держится на волоске, на соплях. Вот, например, 
Римская империя. Рухнула, как можем рухнуть и 
мы. И потом через пятьсот лет найдут какой- 
нибудь компьютер в пыли и скажут: “Что это 
такое?”. Люди очень самодовольны, 
самонадеянны. Ещё секунда, й если не наступать 
всё время на природу, которая лезет из всех 
щелей, - и тут будет лес! Через' сто лет тут будут 
жить звери, а люди будут жить в землянках, там, 
где раньше жили звери. 

Это норма нашей жизни. Вообще человеку 
тут нет места. У меня в мастерской несколько 
лет назад стоял букет пионов. Такие осенние 
цветы. Очень мощные. Очень красивые, 
огромные. С очень сильным горьким запахом; 
Я подошёл, посмотрел на них, и вдруг 
почувствовал, как они чужды всему тому, что 
находится здесь. Они со своей дикой 
космичностыо—из другого мира. И они 
враждебны мне лично. Хорошо, когда это в 
малых дозах. А дай этому волю—и оно погубит 
меня, погубит любого человека. Я подошёл к 
этим цветам, и один лист оторвал- А листья у 
них были очегіъ жёсткие и толстые... И отгуда 
побежал сок, и очень сильно запахло. И очень 
горько. Лепестки у пиона такие нежные, а в то 
же время очень сильные и упругие. Я взял этот 
цветок, и изо всех сил сдавил его. И прямо по 
моим рукам побежал сок. Такой запах острый 
тут же возник и всё, совершенно всё затмил. 

Эти цветы—это привет из космоса, из 
совершенно дикого, враждебного человеку 
космоса. И я очень остро ощутил, что косіуюс 
противостоит людям. В принципе то, что 
человек вообще есть, - это огромное чудо. По 
идее, его не должно быть. То, как он держится и 
существует, - это очень тонкий баланс. А нам 
почему-то /Кажется, что мы крепко сидим и 
хозяева Вселенной. Да какие хозяева?! Не надо 
волноваться за озоновую дыру—космос о себе 
позаботится. Не нам облегчать природу. ЕІе 
человеку облегчать Бога. Надо беспокоиться, 
как бы в свинью не превратиться. 

И поскольку противоестественно 
существование человека, противоестественно 
существование культуры. Может быть, выругай 
жизни естественность и придёт. Но пока наша 
жизнь—бесконечное балансирование между 
естественным и противоестественным. И это 
балансирование само по себе тоже 
противбёстебтвённое. То есть изначально 
человек поставлен в такие условия, что должен 




я! 


заниматься неестественными делами. 
Не должно быть так. Дблжно-быть по- 
другому. Всё это требует какоіѴго 
колоссальной затраты очень 
человеческого. ; ; 

Любое искусство—не от избытка 
чего-либо, а от нед ^^Й яс^. 13. ты 
пытаешься это компенсировать 
какими-то подручными средствами. У 
тебя нет ног—ты, катаешься на 
инвалидной коляске, никелированной, 
с огоньками, с моторчиком. А 
мальчишки смотрят на Тебя и 
завидуют. А мальчишки, бегая по 
зёлёной травке, смотрят на тебя и 
завидуют. Им тоже хочется покататься, 
потому что для них это—род игрушки. 
А были бы у инвалида ноги—он бы по 
травке бегал. Надо бегать по травке. 
Чтобы над головой было голубое небо. 
Хорошо читаться. Делать детей. А не 
рисовать картины. Вот мои картины. 
Это Нормально? Скорее, это 
ненормально. Но это очень по- 
человечески. 

Играющий мальчик. Здесь 
подразумевается изображение 
античной скульптуры/найденной при 
раскопках Древнего Рима, скажем, 
Помпеи. -/Якобы найдена статуэтка. 
Хотя, конечно, понятно, что её 
никогда, не было. Каждый художник, 
который учился в институте, видел 


8ЯИННІ 











































шш 


"Натюрморт №1 


много подобных обломков. № ; :дн безошибочно 
может определить культурный исток этого. 
Скульптурка изображает странный сюжет: мальчик 
играет в девочку. Он прикладывает два граната к 
груди и погружён в нежную задумчивость. На самом 
деле понятно; что мальчики так нс играютучто этого 
не было... Тут речь о другом. В результате 
столкновения нескольких планов тут и должна 
получиться эта самая метафора. Возникает тот 
эффект большого, который обычно ускользает ют 
нашего восприятия. Есть такое хорошее японское" 
стихотворение: “Если бы не жёлтые листья на воде, , 
откуда бы мы узнали, что пришла осень?”. 
Действительно.; Если бы по поверхности реки не 
плыли жёлтые листья, которые мы можем конкретно 
увидеть, потрогать, кто бы нам сказал, что пришло 
нечто большое и эпохальное, которое потрогать 
нельзя? До же самое и здесь. Всё эти работы—это 
жёлтые листья,' которые напоминают нам, что 
пришла; фсеиь.-Й этот мальчик, в частности. Не 
хотелось бы говорить, о чём это. Но понятно, что об 
искусстве, о судьбе культуры в наше время... И 
одновременно—про нежность. Про всё хорошее и 
красивое. Про всё. Игра, которую я предлагаю 
зрителю. 

Лукреция. Поскольку у меня искусство для 
художников... Все художники помнят, что Лукреци 
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Оно похоже 


на цветение со своими сильными 
запахами, с очень яркими цветами, с бурными 
у'дви Гениями. Не я это придумал. Такое 
. противоречие привлекало художников. Привлекло, 
в свою очередь, и меня. “Лукреция”—действительно 
картина для художников. Смысл в том, " чтобы 
человек увидел всех Лукреций, которых он видел. В 
. принципе, это— размышление 6 картине. Что такое 
картина вообще? Картина—это не окошко в мир. И я 
нарисовал не девушку и смерть, этот 
животрепещущий сюжет. Я нарисовал всех 
нарисованных Лукреций. Я нарисовал именно 
картину. Как многократно перечувствованную 
другими людьми мысль. Она вообще никакая, эта 
Лукреция. Это полное ничто. Я так много о ней 
-думал, так много в неё вложил, что превратил её в 
некий иероглиф. Воплощённая картинность. 

Любовь цветов. Как цветы могут заниматься 
любовью?! Тем не менее, могут. Цветы очень похожи 
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растений”. Её 
запретила своим 
очень стыдно. Это 
только слёпрй 
Влюблённые 


оказывать йельзя. Екатерина II 
внукам изучать ботанику: это 
:амая настоящая порнография. И 
может этого не заметить, 
дарят своим девушкам цветы. 


Это очень сильный символ, А здесь цветок теряет 


изображали почти все. Начиная от Кранаха, свою форму на глазах и превращается... Есть такие 
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заканчивая Рембрандтом. Прекрасная девушка и 
смерть. Этот сюжет всегда привлекал художников. 
Соединить несоединимое. Например, богиня 
Либетина. Этсг была богиня плодородной любви и, 
одновременно, смерти и тления. И это, опять же, как 
бы противоестественно, но на самом деле—очень 
по-человечески. То есть, когда мы видим, что цветут 
цветы, они настолько сильны в своём цветении, что 
за этим чувствуется угроза. Угроза от цветов. Тление, 
смерть, разложение—само по себе бурный процесс. 


наркотики, проглотив 
квадрат—таким уж ^ 


которые видишь, ч что 


атом стал! А круг—таким 
круглым! Воплощённая \круглота. То же самое и 
здесь: цветок становится таким цветком, что не 
заметить, что это половой орган, невозможно. 
Картина про любовь. Всё в жизни про любовь. 

Эротический натюрморт. Есть такая женщина в 
США, которая вдрую полюбила моё искусство. Так 
как-то вдруг ч> щррниклась... Такая открытая, 
искренняя... На картине изображена французская 
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рк V ; -Ь чВро^^о^ ем надца^|іго столетние 

I Ъической сценой/ ; .. 

«когда не было. Я её думают, что та жизнь, которой мы Только; непосвящённому; кажется, 

. играющего живём, была однажды заложена и что заклинание—это просто набор 


порногра 
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; ч ? ы 


как 



го живём, была одназЩы заложена и 

кат стр}2^ да каких-то звуков, вѳсклйца 

іок Вішчйг Он был просто как рупор. бормотаний. Заклинание^ 
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МаяьЧ икаё; Р округу 
гранаты; 'персики, цветы, обло 

женской ѵ . тазовой кости, • Эти ' Через него это всё шло. Ведь 
предметы начинают тёряй ;Ч форічу “виртуальное о восприятие” 

и явно напоминать ^человеку, ; придумали ѵ именно они; До этого 
прототипом чего они являются, КА. бьідокаіс Челове; "' " 

Примеру,.персик: на что он.похож? ‘смотрел" ки 

Это надо немного обострить, и всё. распоряжаешься" Жизнью, а 

Женщина полюбила картину и режиссёр. И вдруг появились 

захотела её купить. Я пробовал персонажи компьютерной игры. 

несколько раз сделать копию. Персонаж идёт по коридору. Может смогу, буду образы усугублять, 

Повторить её нельзя. Я не хотел повернуть в люб^ю дверь. Вступить обострять. Я вижу, іуда можно идти. ; > 

^продавать ' работу и отказывал во взаимоотношения ещё с кем-то. Но 

женщине. Потом она внезапно И'всё по своему произволу.- До этг 

попала в больницу. Ей вырезали Леонардо да Винчи такого не было. 


^л, как будто бы бесконечно, но насколько хватит 
р/ ,. Не . ты сил. Ведь мне ещё лет семь-десять " 

М 1 /* Т ГГ> Т ТТ Т/^Ч ' /1 т т ^ У-Ч тч /ѵі V « • . ^ X : ^ Ч '" 


!Ь 


всё. Это очень 
много сил. 


• >г* г ■ 


порисов 

трудно, \ ^ . Ѵѵ _ . . 

Слишком? это тяжело. Насколько 

гтѵдгчгл? (л\тгг\7 глРлгі'Упл-л \гп\7гл ттстТтс- 



-это 
запросто. 


Поле деятельности 

с .. У-Ѵ тг.А*Л“ • 


половину матки. Через неделю она Он настолько стр)тсг>рировал наше огромное. Тем брлёе, 

сознание, что мы теперь меня в эту комнату никгсі.-нё прі^іет' ... • 

полностью живём в его системе и не вытащит новые идеи ц 
координат, ТО;/ ліо. он назвал сюжеты.. * 


попросила, чтобы я к ней приехал 


домой, и рассказала, что первая 
мысль, которая появилась у неё 
после наркоза, - это упросить .іѵіеня 
во что бы то ни стало продать /1 
картину. Эта история-—тоже как 


Гм, и 




>нечно, картины на меня 


продолжение искусства. Пусть уж _ 


хорошим. А от того, от чего он с сильно воздействуют. Это всё вещи 
пренебрежением отвернулся, и мы абсолютно . реальные. Это 


замкнётся, И я продал ей картину, На любой самой ки< 
начал разрушать коллекций • дискотеке танцуют? Дедн; 
Всё это—работа сверхточная. - 


/ ё'Л.'" 


Тут нет мелочей. Всё, что кажется 
случайным, специально выстроено, ' 
выверено, с циркулем проверено. 
То, что нужно для^ минутного 
любования,. на самом деле—плод 
"длительных усилий художника. 
Чтобы превратить изображение в 
конкретный иероглиф, в 
магический символ. Это всё магия. 
Я это говорю в совершенно 
здравом ' уме. Сам не люблю 
никакой мистики, -надутых фраз. 
Говорю прямо и * йросто: это" всё 
самая настоящая магия, то соръ те 
/ вещи, которые задают людям 
систему крординат, и люди 

начйнают вё этой системе жить. 

КА ' . 


Винчи. От 
компьютера— малеі- 


ардо да,-, ^независимо от меня и моихщанй® ^ ѵ 
до Это не плод моих фантазийх^^ 
Влияют очень сильно на мою 


онды 


Они и тогда могли ёгО^сЙёлать, жизнь.*.. На мои отношения с 
просто он был не нужен. людьмй. Это ііе шутки. Они делают 


нужен. 

Виртуальное 
было заложено 
она, йагйя в . 
живём ^ йод " благословением 
Леонардо даёВинчщ Вот что значит 


есть масса 


всего, с чем 

*-■ -чЖН*ѵ ' -. 


владеть . Сумами”? Он шевелит 


пальце 
“М 
Вот 
человека: 


и все его слушают, 
переводится как “власть”. 
ѵ власть давно умершего. 

использовать 


невозможно. Идеология, 


если 


мировоззрение, поступки... Так или . у \ 
иначе, они будут сильно 
структурировать твою жизнь. 


компьютерное сравнение, я Понятно, что ,когда чел< 

“Подключаюсь в . сеть”. Это женился,'жена как-то Влияет наего/ ѵ 

конкретно направленная сила. Это жизнь. Не какого, а 

, ѵ -- -- *н€ безобидные картинки 'и но пойдут ' дая&, 

Причём, щ я её создал. Вот каприз художника. Это вполне. Конечно, это не то, что было бы, 

ЛрОмопгтг» Птгор Винчи. Любой $ определённые точки, которые бьют если бы человек оставался 

л™ по в одну точку. Каждая работа—это холостым. Дело очень серьезнее! 

иероглиф, и ты над каждым. “Ведь жена не- рЩ<авица, 0' белой 

работаешь, чтоб это было не ручки не стряхнёшь и за пояс" /тл 


Леонардо уда 
пэтэущниіс ёзнает: Леонардо да 
Винчи—худфжник, нарисовавший! 
“Джо^Оьід/і, мировой шедевр и всё 


)чее. ТІочему 


мировой 4 с ю ейк а н ь е, 


какое- заткнешь”... • 

' V- 

Размышления Алексея Колесникова запила фбгліана ёмирно 
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Оле Нидал уникальная личноФ 
ежегодно одно — два кругосветнйі 
В конце 60-х в Непале, куда "В 
"Алмазного пути" линии Кагью ті 
Ламе), и стали его первыми заг^ 
практику тибетского буддизма. Зв 
Лама Оле все свое время провар 
публичную лекцию перед полным» 
дии под его руководством рабаітаі 
русскоязычных центров. Ханна во 4 ! 
Оле Нидал родился в Копенгагене 
дился в замечательной семье, 
проблемы. Меня исключили из иТі 


проводит в основном в дороге, совершая 


Ш 1 тенщыи месяц, они встретили главу 
Щмапу (фигуру, по значимости равную Далай 
^провели в Гималаях, изучая философию и 
||р пространять буддийское учение. С тех пор 
Цедая в новом городе и каждый вечер читая 
иШсной Америке, Австралии и Новой Зелан- 
^ного пути". Сегодня существует более 70 
переводчицей у учителей - тибетцев, 
своей молодости: "В этой жизни я ро- 
фёжрасные родители - но я только создавал 
^ обратно, я создал полный хаос в моей 
йіи ей управлять. Я побывал несколько раз в 
неуправляем, пока не встретился с ѵчрыиег/і 


что произошло в 68 


>ю с ламой 





























Как это было принято у молодежи 60-х, Оле и 
Ханна пытались исследовать свой разум при 
помощи "измененного состояния сознания". Не 
считая разрушения некоторых грубых концеп¬ 
ций о твердости и реальности мира, никаких 
ответов психоделики не дали. "ѴѴеІІ, сігидз із а 
баб ібеа (Атож, наркотичні речовини - то не е 
добре]" - говорит Оле. "Действительно не ре¬ 
комендую. Не существует ни одного наркотика, 
который мог бы сделать вас счастливыми. 
Единственное, что они могут сделать, это взять 
счастье, которое вы переживали бы за долгое 
время, и дать его вам за несколько часов. Та¬ 
ким образом, вы вскоре сжигаете все свои 
запасы и становитесь тем, что называется 
"овощ". Это все равно, что жечь свои деньги 
вместо того, чтобы купить уголь. Опасность 
наркотиков в том, что ваша способность к 
критичности понижается быстрее, чем общие 
способности вашего объективного состояния. 
Вы думаете, что становитесь все лучше, но 
поскольку ваша критичность понижается, - вы 
становитесь все хуже. Я бы сказал так, если 
вы их принимали, считайте это частью своего 
прошлого опыта, а если не принимали, то и не 
надо. Мы потеряли целое поколение в Европе 
и Северной Америке, и нам не нужно терять 
вас. Это один из тех случаев, когда нужно 
учиться на ошибках друг друга". 

Оле Нидал - автор нескольких книг о тибет¬ 
ском буддизме, в том числе автобиографиче¬ 
ских: "Открытие Алмазного пути" и "Верхом на 
тигре". 

Оле совершенно не боится высказывать соб¬ 
ственное мнение по спорным вопросам, даже 
если сталкивается с сильным противодействи¬ 
ем. Периодически он становился мишенью для 
всевозможных слухов. 

Похоже, причиной для этого является его не¬ 
принужденный и непосредственный подход к 
обучению. Он не действует "свято" и не при¬ 
дает значения ношению монашеских одежд 
или помещению себя на пьедестал. Оле го¬ 
раздо больше заботит, чтобы его ученики 
правильно понимали смысл буддизма. 

Среди его любимых увлечений - езда на мо¬ 
тоцикле со скоростью 250 км/ч по немецким 
автобанам и буддийские дискотеки, на которых 
Оле может танцевать по 6 часов кряду под 
хип-хоп и биг-бит. 

Журналу "НАзб"" посчастливилось дважды бе¬ 
седовать с Ламой Оле Нидалом. Первый раз 
мы встретились с ним в Киеве. Второй (с пер¬ 
вого раза не дошло) - в Москве. Оба раза 
Лама был предельно откровенен, не скрывал 
своего темного прошлого и нашего светлого 
будущего. 


Сентябрь 1999. 

Достаточно необычно видеть Ламу тибетско¬ 
го буддизма, получившего воплощение евро¬ 
пейца. Были ли до Вас реинкарнации Лам в 
белой расе и как получилось, что Вы стали 
Ламой? 

Я думаю, что большинство моих лучших уче¬ 
ников в своих предыдущих жизнях бывали в 
Тибете. Некоторые люди приходят к буддизму 
потому что они настолько развиты, что не мо¬ 
гут найти себя нигде в другом месте. Но есть 
и те, кто приходят к буддизму, потому что это 
им нравится, они чувствуют себя там как дома 
и они имеют древнюю связь с Востоком. Та¬ 
ким образом, мы имеем два пути. 

У нас есть разные виды Лам. Первый - это 
традиционный Лама, тот, кто выучился на'Ла^ 
му. Вы получаете титул автоматически, незави¬ 
симо от того, что делаете. Это такие отшель¬ 
ничества, которые проводятся во Франции и, 
особенно, в Канаде. Эти люди проходят от¬ 
шельничество 3 года, 3 месяца и 3 дня. При 
этом придерживаются безбрачия. 

Далее, есть Ламы, которые вырастают благо¬ 
даря, в некоторой степени - изучению, в неко¬ 
торой степени - медитации, и в некоторой 
степени - жизненному опыту. И они могут ста¬ 
новиться сильными и убедительными. Их наде¬ 
ляют титулами несколько позже, но их актив¬ 
ность очень важна. 

Кроме того, что Вы европейский Лама, еще 
достаточно необычно то, что Вы путешеству¬ 
ете и учите людей во всем мире вместе с 
Вашей женой Ханной. Это чем-то напомина¬ 
ет официальные визиты президентов или 
премьер-министров. Или это определенная 
феминистская идея? 

Действительно, мы путешествуем по всему ми¬ 
ру. Это происходит из-за того, что везде люди 
имеют будда-природу, они хотят узнать о буд¬ 
дизме как можно больше. Но это не значит, 
что мы путешествуем сами. Наше расписание 
составляется на год вперед: друзья во всем 
мире приглашают нас для того, чтобы я про¬ 
чел лекции либо провел определенный курс 
медитаций; мы соотносим эти приглашения с 
нашим расписанием и с радостью приезжаем, 
если есть возможность. Каждые два дня я в 
новом городе. 

Я также учу для женщин (это к слову о феми¬ 
низме). Я считаю, что их права должны быть 
защищены, они такие же человеческие суще¬ 
ства, они тоже должны развиваться, но в ос¬ 
новном, то, чему я учу - буддизм. Он общий 
для всех. 

Все религиозные и государственные системы, 
которые притесняют женщин, не найдут мир и 


спокойствие. И даже если вы выглядите очень 
здоровым мужиком, каждый день носите под 
мышками по два пианино, и вас мало что за¬ 
ботит, на самом деле ваша природа, ваша глу¬ 
бинная истинная суть, она в основании своем - 
женская. И если вы притесняете женщин во- 
то вы никогда не сможете достичь 
мира и стабильности внутри себя. Это хорошо 
видно на примере Ислама - они всегда воюют. 

Ведущие мировые религии, такие как христи¬ 
анство и ислам постоянно проводили религи¬ 
озную экспансию и давно распространились 
по всей планете; буддизм совсем недавно 
был известен только на Востоке: в районе 
Индии, Китая и Японии. Чем было вызвано 
желание познакомить с учением "Алмазного 
пути” тибетского буддизма жителей Европы и 

Мь| не занимались и не занимаемся 

миссионерством. Мы всегда рады делиться ин¬ 
формацией. Миссионерство - это значит: то, 
что есть у вас - это вредно и плохо, а то, что 
есть у нзе^ хорошо и вы должны принять это. 

Мы на самом деле думаем, что разные люди 
должны получать разные поучения. И мы не 
считаем, что все вокруг должны быть буддиста¬ 
ми. Некоторым людям на самом деле лучше 
быть индуистами или христианами. Не все 
должны быть буддистами - но некоторые люди 
могут использовать буддийские учения и иметь 
шанс. 

Большинство действительно сильных буддийских 
учителей находятся не в Монголии, не в Буря¬ 
тии, не в Калмыкии и даже не в Тибете. Они 
находятся к югу от Тибета. Все, к чему прикос¬ 
нулись коммунисты, было полностью разрушено. 

Сегодня единственные носители живой тибет¬ 
ской традиции - это 100 000 беженцев, кото¬ 
рые живут, в основном, в Индии. В 1959 году, 
когда китайские коммунисты стали разрушать 
Тибет, его жители бежали через Гималаи в се¬ 
верную Индию и там смогли сохранить свою 
уникальную культуру. 

И оттуда живой Буддизм распространился на 
Запад, а с Запада сейчас приходит сюда. 

Можно сказать, что Тибетский буддизм делает 
скачок в 400 лет, может быть, в 500 лет. Он 
переходит из общества, которое у нас было в 
средневековье, в полную прозрачности жизнь 
современного мира. Это очень большой шаг. * 

Каждому культурному периоду присущ собст- I 

венный стиль. Процесс, конечно, не прост. И 
особенно для людей, которые выходят из сред¬ 
невекового общества. Когда они переходят в > 

современный мир факсов, компьютеров, Интер¬ 
нета и так далее, - здесь должен быть какой- 
то перелом. При этом мы не хотим стать ти- ‘ 

бетцами, но хотим объединить лучшее из высо- 











популяра 


чтобы слушать музыку, 
ітся думать то об од- 
ого требуется большая 
іе мне нравились все 


Москва. Январь, 2000 

В свое время Вы занимались контрабандой 
наркотиков. Не считаете ли Вы, что сейчас 
занимаетесь тоже своего рода контрабандой, 
но уже духовных ценностей? 

На самом деле, большей частью я занимался 
контрабандой, когда все это еще не было не¬ 
законным. Так что я был весьма ранней 
пташкой. И верно, что теперь - это тоже не¬ 
что вроде контрабанды. Но сейчас главное 
препятствие - не полиция. Препятствиями яв¬ 
ляются стереотипное мышление людей и их 
неготовность думать. Я очень рад тому, как 
развивается все здесь, в России. 

Мы знаем о Вашем немалом психоделичес¬ 
ком опыте. Что дал он Вам и как Вы отно¬ 
ситесь к наркотикам сейчас? 

В основном, этот опыт подтвердил то, что я 
уже знал. И, кроме того, сделал меня довольно 
ленивым. Я привык, что химические средства 
приводят к ожидаемым результатам. И потре¬ 
бовалось время, чтобы я действительно понял, 
что можно доверять только тем ощущениям, 
тому опыту, которые получаешь посредством 
собственного ума. Верно, что эти состояния 
были приятны для меня, потому что я делал 
много хорошего в прошлых жизнях. С другой 
стороны, мои менее удачливые друзья испы¬ 
тывали другие ощущения - не оуень приятные. 

Сегодня это случается с людьми еще чаще. 

Как Вы относитесь к популяризации буддиз¬ 
ма в современном массовом кинематографе? 

Если что-то показывает людям какйе-лго вне¬ 
временные ценности, то мы должны этому ра¬ 
доваться. С другой стороны, если поучения да¬ 
ются неправильно, то об этом стоит берпоко- 
иться. И после того, как у люц||й возник инте¬ 
рес, нужно помочь им получить настоящие по¬ 
учения и поддерживать их в практике. Уже Появился Путин; Ельцин ушел со сцены очень 
много лет назад с Лобсангом Рампой ИчЩко- -хитрым образом. Снова стало горячо в Чечне, 
торыми дамами-теософами людй ч получі&м }$ечалось третье тысячелетие. Родился 6-ти- 
первое, но неверное, понимание тибетского миллиардный человек. Наверное, это самая 
буддизма. Но люди, которые оставались и про- большая трагедия из всех. Потому что боль- 
должали, постепенно пришли к подлинному шинство стран вокруг экватора должны были 
пониманию. Так что, я думаю, постепенно^ это ір&і иметь одну пятую того населения, которое 
будет происходить со всеми. у них сейчас есть, для того чтобы давать лю- 

Насколько изменились Ваши музыкальные дяМ; шёнс жить нормальной жизнью, 
вкусы за" последние 30 лет, если они 


большие группы 60-х, такие как Битлз, Рол- 
линг Стоунз, Дорз. Затем был такой период, 
когда я обнаружил, что так называемая "ми¬ 
нималистская музыка", (когда постоянно по¬ 
вторяются короткие фрагменты], способствует 
медитации. Я думаю, что одним из ее основ¬ 
ных представителей был Терри Райли. Сего¬ 
дня мне нравится рэп, но только если у певца 
коэффициент интеллекта меньше 80-ти. Ес¬ 
ли больше 80-ти, то они становятся слишком 
сложными. 

Сейчас многие рассказывают о своих по¬ 
ездках в Тибет, встречах с Ламами, Что Вы 
думаете по этому поводу? 

В Тибете не осталось сегодня Лам, с которы¬ 
ми стоит встречаться. Они либо бежали, либо 
коррумпированы, либо им не разрешается 
учить. Интересные учителя находятся в других 
местах, таких как Сиким, Непал, Бутан, и т.д. 
Но им трудно поддерживать свою традицию 
живой. Просто сейчас слишком мало тибет¬ 
цев, чтобы все сохранять, все поддерживать, 
поэтому они начали учить нас, людей Запада. 
Насколько секс способствует духовной реа¬ 
лизации человека? 

Это совершенно индивидуально. Люди очень 
разные. У некоторых людей очень небольшая 
потребность в любви. После оргазма они чув¬ 
ствуют расстройство, подавленность. И, есте¬ 
ственно, их привлекает монашество. У других 
же более крепкое телосложение. Им есть, чем 
поделиться. Главное здесь - найти партне¬ 
ров, уровень действий и уровень выражения, 
которые вам больше всего подходит. Это 
очень индивидуально. 

Вы давали интервью для нашего журнала в 
Киеве в сентябре ІѲѲѲг , Что изменилось с 
тех пор в Вашей жизни и в жизни всего 
мира? 


И еще Ьледует надеяться, что многие люди 
Чгор^ио провели время. И у них было много 
рщущений. 

Вопросы журнала "НАШ" задавала 
Галина Кокина. 
Ответы Оле Нидала давал Оле Нидал. 


кодуховной культуры Востока, содержащей 
действенные методы познания разума с луч¬ 
шим из нашей, западной культуры. Наша 
культура имеет определенные позитивные 
стороны. Особенно сейчас. Вы избавились от 
коммунизма, и постепенно переходите в де¬ 
мократию, являясь естественной частью Евро¬ 
пы. И у вас очень быстро разовьются разные 
вещи, которые есть в Европе. Надеюсь, что 
вы при этом не потеряете свое лицо. 

Когда, на Ваш взгляд, люди впервые стали 
использовать методы, называемые магичес¬ 
ким поведением? 

Первый серьезный опыт, который имело чело¬ 
вечество, произошел сорок тысяч лет назад в 
пещерах кроманьонцев. Но, наверное, и неан¬ 
дертальцы имели определенный вид магии, 
определенные призывания. 

Потому что, если посмотреть на некоторые 
кости, которые находили при раскопках, то 
они были разложены так, как будто их ис¬ 
пользовали во время ритуалов. И на самом 
деле, стремление изменять внешний мир при 
помощи каких-то действий и вещей такое же 
древнее, как и само развитие ума. Некоторые 
из этих вещей логичны и работают, а некото¬ 
рые нелогичны - и не работают. 

Будда смог упорядочить эти знания в опре¬ 
деленную систему? 

На самом деле лучше сказать, что Будда 
спонтанно нашел просветление. Потом он дал 
пути, с которыми можно работать. Это правда, 
что он использовал слова и образы предыду¬ 
щих индуистских цивилизаций, потому, что это 
было то, что люди могли понять. Но он пока¬ 
зал, что нет ничего стабильного ни в теле, ни 
в мыслях, ни в чувствах - это просто поток 
сознания, который проходит сквозь вашу 
жизнь. 

К чему приводит учение "Алмазного пути"? 
Какова финальная точка этого путешествия? 

Это та точка, когда вы можете действительно 
сказать, что ваш человеческий потенциал 
полностью раскрыт и вы можете приносить 
реальную пользу всем живым существам. Ваш 
опыт дает вам возможность осознавать и 
зеркало, и те объекты, которые в нем отра¬ 
жаются, океан и волны, которые на нем. Это 
основная цель. Все методы, приводящие нас к 
тому, что мы осознаем, что наш ум есть не¬ 
разрушимый и радостный Ясный свет. 

И мы смотрим вокруг и видим, что все 
ства хотят быть счастливыми. Все 
этом. 






□ т ррдац^іии 

Хороший человек Леонард Коэн. Поэт, писатель, музыкант, художник. 
Обладатель бесподобного хрипловато-бархатного голоса и ухмылки 
видавшего виды плэйбоя-романтика. Даже рокеры, уж на что народ 
невежественный, и те держат Коэна за человека. Все - от хиппушки ііопі 
МіЪсЬеІІ до мрачняков СоіІ, от сказочницы Тогі Атоз до дебошира ІМіск 
Саѵе - считают обязательным спеть хоть одну его песню. Отец рок- 
поэзии, как никак. Есть, правда, мужик еще покруче, Боб Дилан - ну, тот 
типа Пушкин будет. А Коэна и должность Лермонтова вполне устраивает. 
Он, вообще, скромный. Настолько скромный, что лет пять назад взял и 
свалил подальше от мирской суеты - в буддистский монастырь. Оттуда - 
нижеследующее послание. 

Вот уж скоро четыре года, как я здесь. Местечко называется 
Плешивой горой. Если атлас не врет, высота тут — 6500 футов 
над уровнем моря, так что уже осенью полно снега, даром что 
Калифорния. Когда я пришел сюда, мне побрили голову, сделали 
татуировки на лбу и спине и выдали взамен моей одежки 
монашескую рясу. Еще вязаную шапочку дали, чтоб голова не 
мерзла. Я, как увидел, что рясу надо подкалывать булавками, сразу 
смекнул, что дело дрянь, но было уже поздно: это все равно, что 
вступить в мафию, а потом сказать: "Знаете, парни, я передумал". 
Я начал было бить копытами, кричал, что правоверный иудей и все 
такое, но потом успокоился. Мы тут тешим себя мыслью о своей 
принадлежности к этакому духовному спецназу. И распорядок у нас 
соответствующий. 

Просыпаюсь я в полтретьего пополуночи. Вообще-то побудка у нас 
только в три, но я слегка жульничаю и выкраиваю лишние 
полчасика для своих низменных нужд. Как раз успеваю соорудить 
себе чашку кофе, без которого мне нынче совсем уж никак, и 
накарябать чего-нибудь в тетрадке, прежде чем дежурный 
принимается греметь своей колотушкой, созывая всех в дзен-до на 
утреннее чаепитие. 

После чая. мы по,м. Что по,м, не совсем понятно, впрочем, так и 
задумано. Это, знаете ли, такие специальные песни, и главное в 
них не смысл, а звук, посредством которого человек 
сообщает о факте своего существования. Исключительно 



латать эти несчастные домики, чтоб они окончательно не 
развалились. А зимой еще и снег разгребать надо. Потом 
заработок: мы печем печенья с предсказаниями внутри, мастерим 
зонтики от солнца и игрушки, которые разваливаются, стоит 
ребенку взять их в руки. Короче, дел — не разгребешься. 
Поначалу, я жутко страдал от нехватки сна. Но потом понял, что 
это все нарочно придумано: такой режим полностью подавляет 
человека, не оставляет ему времени и сил думать о самом себе. 
Это крепко освежает, потому как перестаешь беспокоиться о 
всякой ерунде, которая не имеет отношения к реальному ходу 
вещей. Этой системе несколько тысяч лет, и она, как ни странно, 
действительно помогает создать некое жизненное пространство, в 
котором можно существовать в состоянии полного покоя. 
Телевизора у нас нет, газеты сюда не доходят. Зато есть радио в 
машине, так что, когда ездишь в город за продуктами, можно 
послушать новости или музыку. Иногда мне доводится слышать 
свои ранние песни: какие-то щедрые души на разных ретро¬ 
радиостанциях периодически ставят их в эфир. Сказать по 
правде, мне всякий раз требуется делать усилие, чтоб убедить 
себя, что это действительно я пою. 

У меня есть крохотный синтезатор ТесИпісз, раньше я прятал его 
за алтарем, теперь обнаглел и держу под кроватью. Набросал 
пару мелодий, но записываться здесь нельзя: линии 
электропередачи ни к черту, свет тухнет каждые полчаса, да и 
вообще это против правил. Меня и так пилят за то, что я 
расходую слишком много дров. 

Недавно приезжали из одного буддистского журнала. Им кто-то 
напел, что я вроде как знаменитость и к тому же бывший 
писатель, вот они и загорелись идеей, чтоб я сделал для них 
интервью с Роши. Я говорю: "Пожалуйста, мне не жалко. У нас с 
Роши найдется о чем поговорить. Например, о бабах. Или о 
выпивке. Или о..." Гляжу, а этих красавцев уже как ветром сдуло. 

Ну и ладно, не больно и хотелось. 

Мой сын Адам (он музыкант, недавно 
подписал контракт с Золу), иногда 
приезжает за советом. Ну, привозит 
недоделанную песню, спрашивает, какая 
Ж строчка лучше звучит. Дочка навещает, и 
▼ всякий раз привозит какие-то немыслимые 
ореховые торты собственного сочинения - 
- она у меня учится в кулинарном 


приятное занятие. К тому же, если правильно петь, все внутренние 
органы начинают как бы слегка вибрировать, отчего улучшается 
пищеварение. Что, к слову сказать, тоже не лишнее. 

Потом мы собираемся в зале для медитаций, где каждый монах 
удостаивается нескольких минут общения с сэнсэем Роши, нашим 
наставником Дзен. Роши сейчас девяносто. Я познакомился с ним 
28 лет назад на свадьбе: один мой друг женился на одной моей 
подруге, а Роши должен был их обвенчать. Тогда он дал 
присутствующим пять наставлений, последнее из которых, как 
сейчас помню, предостерегало от опьянения жизнью, после чего мы 
откупорили жбан саке и дружно нажрались. А теперь я занимаюсь 
готовкой для Роши: стряпаю ему всякие чечевичные кашки и 
соевые творожки. Роши - стопроцентный вегетарианец, но врач 
говорит, что он не получает необходимого количества протеина, так 
что в последнее время я начал втихую подсовывать ему вар.ную 
рыбу. 

В Калифорнии полно фермеров и бакалейщиков японского 
происхождения, и мы выпрашиваем еду у них. Это, знаете ли, 
традиция такая: ходить с котелком и выпрашивать еду. 

Помимо готовки, у меня куча других забот. Это ведь только 
называется "монастырь", а на самом деле заброшенный 
бойскаутский лагерь, так что все время приходится плотничать, 


Буддистский г.-пин ан 
и БыБший музыкант 

колледже. Недавно отослал своему издателю 
довольно забавную книжку про мою нынешнюю 
монастырскую жизнь. Подумываю, не сесть ли за новый 
роман. Последний вышел в 1966 году, тогда на меня уже 
наваливалась вся эта бодяга с распеванием песен под гитару, 
так что получился он так себе. В любом случае, быть писателем 
куда приятней и спокойней, чем рок-н-ролльщиком. Так что, 
скорее всего, я останусь здесь. Буду тут жить столько, сколько 
получится: хочу побольше пообщаться с Роши, покуда есть такая 
возможность. 

Когда он умрет, здешняя община скорее всего распадется: все 
разбредутся по другим учителям. Что я стану делать тогда, 
понятия не имею. Что не говорите, а грамотно составленный 
распорядок дня отбивает всякое желание беспокоиться о 
будущем. 

О 

ЕЕшр пт ррдіЭЦ.иии 

Свое 65-летие в сентябре 1999 года Леонард Коэн встретил уже 
дома, в Лос-Анджелесе. Заканчивает новую книгу и пишет песни для 
очередного альбома. Отличный пример здорового отношения к религии: 
остановился, огляделся по сторонам, поправил здоровье, и опять - 
"заниматься творчеством". 

Монолог из журнала Зипгіау Тітез Мадагіпе 
в переводе Насти Стрелецкой 
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Если у народа появилась новая религия, сами музыканты, в большинстве своем, довольно скептически относятся к собственному божественному 
статусу. Им тоЖе нуЖен бог. У них тоЖе есть к нему вопросы. И путь они находят собственными методами. "Я думаю, что духовность - это поис¬ 
ки ответа на вопрос: Почему мы здесь?...Мы задаем его и пытаемся найти ответ в нашей работе" - говорил по этому поводу Стинг в интервью Жур- 
н а л у " О " 

Музыканты - тоЖе люди, как ни странно это звучит. КаЖдый выбирает себе то, что ему бпиЖе. А моЖет, то, что лучше всего защищает или дает 
творческие силы. Или то, что будет кайфовей смотреться в маленькой газетной писульке, когда речь зайдет о религиозных пристрастиях звезды. 
Иногда сами Же Орфеи постебываются над пристрастиями друг друга - но так, баловства ради. К середине 60-х одно Христианство уЖе не могло 
стать надежным оплотом и поддержкой заблудшим овцам, ибо уЖе активно подавалось изменяющее сознание блюдо ПСП. Поиск чего-то абсолютно 
нового уЖе начался -для. белых в 1966 году, когда Джордж Харрисон начал путешествовать с кислотой, и для черных - когда Джеймс Ерл Рэй за¬ 
стрелил Мартина Пютера Кинга в 1968 году. "Битпз" безоговорочно сдались на милость ПСП. Поп Маккартни говорил: "Бог - не в пилюле, но 
І_30 объясняет тайну Жизни... Словно кто-то вытирает из сознания то, чему вы учились и говорит: "Это все не то!" Однако все, что "Битлз" могли 
распознать 


разгпя - 


и 

деть, им 
нуЖно было 
научиться 
рационально 
применять. 

Вакуум был 
заполнен 
учением Ма- 
хариши Ма- 
хеш Йоги 
йогом, кото¬ 
рый пошел 
против тра¬ 
диционных 
индийских 
трактовок, 
настаиваю¬ 
щих на аске¬ 
тизме. Что¬ 
бы вам было 
проще 
вспомнить, 
кто таков 
этот Маха- 
риша, поли¬ 
стайте га¬ 
зеты. Павно 
попадалась 
на глаза рек¬ 
лама "Инсти¬ 
тут ме¬ 
неджмента 
Махариши 
приглаша¬ 
ет..."? Это) 
про него. Мы 
не будем 
рассказы¬ 
вать вам 
идею его 
учений, ска¬ 
жем лишь.ІІ 
что многие 
считают 
Его Святей-| 
шество Ма¬ 
хариши Ма- 
хеш Йоги пе¬ 
редовым уче¬ 
ным в сфере 
сознания 
Его задачи 

создать рай на земле, сделав это путем Просвещения и рассказав, как достичь идеального здоровья. Этот альянс пошел на пользу и Махариши, и 
"Битпз". Ибо ливерпульская четверка оказалась идеальной для гуру, который хотел обучить как моЖно большее число людей. Они охотно ездили по 
городам и весям: вместе с Миком ПЖаггером они едут на духовную регенерацию в Уэльс, потом - в Индию вместе с Майк Павом из ТИе ВеасН 
Воуз. Трансцедентальная медитация не сходила с заголовков газет. А "Битлз" написали гуру-наркотичные песни: "Тотоггоѵѵ Ыеѵег Кпоѵѵз", "АП Уои 
N е е б Із І_оѵе", "ѴѴіІИіп Уои ѴѴ і 1 И о и 1 Уои". 

У пост-кислотников - свои боги. Пример - Пит Тауншед из "ТНе ѴѴНо". Его иногда называют "рок-музыкантом мыслящих" за уникальный стиль и спо¬ 
собность передавать вдохновляющие тексты. Однако он не любит афишировать тот факт, что его вдохновляет Мехер Баба - воплощение боЖе- 
ства. Мехер Баба родился в 1894 году в Индии, в зороастрийской семье. Его папаше был Голос, что Бог явится ему в облике его сына - папа срочно 
уехал из пустыни, Женился, и родил двух сыновей. Богом стал второй. Петство юного Мехера достаточно интересно, но мы не будем подробно ос¬ 
танавливаться на нем. Отметим, что Мехер стал очень известен тогда Же, когда и ПСП - он активно противостоял использованию кислоты и дру- 
гих наркотиков для расширения границ сознания. 

Пругим кладезем откровений был улыбчивый Шри Чинмой. Заявления гуру типа "когда конечное входит в бесконечное, оно само становится беско¬ 
нечным", привлекли в ряды его учеников гитарных монстров Карпоса Сантану и Шкона МакПафпина. Во славу учителя Сантана даЖе сущест¬ 
венно удпиип свое имя, став Карлосом "Певадип" Сантаной. Однако, спустя несколько пет, выяснилось, что альянс гуру и ученика все Же конечен. 











































КаЖдый приходил к богу своим путем. Литтл Ричард был изгнан из отчего дома в возрасте 14 пет. Семья не могла смиритьбяІр'ѳгОомо^к'ЩІ'айьІы- 
ми наклонностями. После обращения к рок&ролпу его имидЖ и вовсе испохабился. Но в конце 70-х он оказался в рядах христианской секты. Секта от¬ 
личалась демократичными взглядами и паства без тени смущения внимала проповедям Ричарда, восхвалявшего Господа со словами: "Если Бог моЖет 
спасти такого старого пидора как я, он моЖет спасти любого!" 

В 70-е пантеон богов рок-знаменитостей расширился. И не в лучшую сторону. Поколение 1_ес1 2ерреІіп было первым, кто открыто и безбоязненно ста¬ 
ли продвигать идею поклонения Злу. В начале 70-х Джими Пэйдж увидел свет откровения в книжке знаменитого британского оккультиста Алистера 
Кроули. Он даЖе приобрел дом Кроули в Шотландии. Затем последовала цепь трагических событий в Жизни другого члена І_есІ 2ерреІіп - Роберта 
Планта: серьезные автокатастрофы, приключившиеся с его двумя Женами в 70-м и 74-м и смерть сына в 77-м. Общественное мнение незамедлительно 
восприняла это как ллату за неразумное увлечение "сатанизмом". 

Концерты других рокеров - ВІаск ЗаЬЬаЫп были больше пантомимой. Вопли Джонни Роттена "Я - Антихрист" были чистым панковским озорством. Но 
трэшеры 90-х пошли дальше. Глен Бентон из Оеісісіе чистосердечно и без раскаянья признавался в организации настоящих черных месс. 

Майкл 

3 ? ’ ГГ Джексон 

был свиде¬ 
телем Ие¬ 
говы. Кто 
Ж не 
встречал 
этих за¬ 
мечатель¬ 
нейших, 
добрей- 
ших людей 
с чудом 
полигра¬ 
фии - Жур- 
налом 
Сторо¬ 
жевая 
башня" в 
руках? К 
кому Ж 
они не зво¬ 
нили в 
дверь и не 
рассказы¬ 
вали о 
том, что 
нас Ждет, 
если мы 
не опо¬ 
мнимся? А 
какие чу- 
д е с н ы е 
картинки 
показыва¬ 
ли, кото¬ 
рые изоб- 
р а Ж а л и 
тот рай, 
который 
нас Ждет, 
если обра¬ 
тимся к 
Г осподу. 
Что мы 
делали? 
Поначалу 
мы были 
веЖпивы и 
терпели¬ 
вы, но по¬ 
том были 
дерзки. А 
вот пред- 
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ставьте себе: воскресенье, вы отсыпаетесь, звонок в дверь - вы открываете а там... Майкл ПЖексон с неизменной брошюркой свидетеля Иеговы. А 
ведь говорят, что было такое. Увы, мы не моЖем проверить данный слух - слишком мы далеки от Америки, а Майклу несподручно было приезЖать к 
нам. Только вот пока охреневший хозяин стоял на пороге и сканировал образ Майкла, его доберман оказался попроворней - он цапнул за ногу звезду и 
оттяпал ему штанину. Говорят, дело было в Калифорнии, в середине 80-х. 

Майкл ходил в свидетелях до 1987 года. А начал в 1981, когда стал соло-звездой. По этого, как поговаривают люди сведущие, мама ПЖексон воспиты- 
вала в детях веру в Сатану. 

В божественных обязанностях Мишу ПЖексона привлекала возможность, исполняя свой долг, тусоваться среди простых людей (а чем не экзотика?). А 
некоторые даЖе провозглашали его Архангелом Михаилом. Более того, дедуля звезды убеЖдал его в том, что он - новый Мессия. 
Однако свидетели не могли принять "Триппер" ПЖексона, угрожая отлучением. И не помогали отговорки, что, дескать, в самом начале фильма он от¬ 
рицает оккультные верования. Прессовали Майкла долго. Нервы не выдерЖапи, когда его стали критиковать за то, что он пошел на день рождения к 
Элизабет Тэйлор (свидетели не одобряют мирские праздники). 

После у Майкла были метания, а потом он стал приверженцем почитаемого в голливудских кругах гуру Дипака Чопры, написавшего монографии "Со- 
зидающее богатство" и "Семь духовных заповедей успеха". 

Но если Майкл увлекся и забыл, то у некоторых доходит до фанатизма. 




























ыла группа " Ноль" . И был (да і 
сть) чудный парень Федя Чистяко:? 

подарил он нам много замечателѣ- 
ых песен. Кто ж не знает, напри 
;ер, что делает настоящий индеец 
о? Ну, в 19 92 году Федя не слишкоі 
алантно обошелся с дамой, за что і 
ыл препровожден в "Кресты". В ав 
усте 1993 его отправляют на лече 
:ие в психиатрическую лечебницу им 
Ікворцова-Степанова . Пробыв таі 
■од, Федор выходит в мир и... ста 
:овится Свидетелем Иеговы. Не будеі 
удить, ибо тогда и мы не судимі 
удем. И все же - почему именні 
Івидетель Иеговы? В многочисленны: 
інтервью можно найти массу аргумен 
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иѵе ап оісі НотозехиаІ Ііке те, Не сап $іѵе апуі 


Но достаточно иронично воспринимается, 3 
например, такой: одна из причин, почему ? 
православная церковь не понравилась Фе- * 
дору - несоответствие тому, что написано * 
в Библии. В храме торгуют свечками, а в 5 
Библии написано, что торговцев должно * 
изгонять оттуда. И если раньше Федя не 


"Мы - пра¬ 
вославные!". 
В 1992 году 
Киннее по¬ 
бывал в Ие¬ 
русалиме. 
Там он все 
время от¬ 
дал, по его 
словам 
снисканию 


Константин Кинчев религию воспринимает 5 
достаточно серьезно, но не так фанатич- 3 
но, как Чистяков. Человек, который из не 5 
особо популярной питерской группы "Али- 3 
са" в середине 80-х своим лидерством пре- 3| 
вратил ее в одну из культовых для целого 
поколения. Водку пил в таких больших ко- 
личествах, что в каждой фанатской сказ- 1} 
ке Костя изображен в дымину пьяный. Опь- 3 
янеть можно уже от одного прочтения та- іЯ 
ковых. И если раньше нас объединял при- 
зыв "Мы - вместе!", то сейчас еще и 2 
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благодаря местам и тропам, по которым 
ходил Спаситель". Это послужило отправ¬ 
ной точкой. Кинчев в многочисленных ин¬ 
тервью, когда задают вопросы на религи¬ 
озные темы, всегда говорит о том, что 
наркотики ему показали, ЧТО есть Ад. И 
что Бог помог ему справиться с этим 
адом. На вопрос "А что читать любите?", 
кумир 80-х-90-х отвечает "Жития Святых". 
А любимый нынче автор Константина Ев- 
гениевича 


диакон Андрей Кураев. 
Давние и непростые отношения с религи¬ 
ей связывают Мадонну. Феминистки, к 
іпримеру, чтят ее, поскольку своей карье¬ 
рой она всему миру доказала, что достичь 
таких высот можно не только через 
I 6 %^ і С2» 













































































постель с мужчиной. Боле того, она впервые показала, что и: 
(мужчин) тоже можно вкбирать, так же, как .те выбйрают жен^ 
щин, и при этом не терять своей женственности и, сексуально-! 
сти. Теперь она. всерьез увлечена Дипаком Чопрой, о котором 
- мы уже вспомина.ли (в начале статьи). 
Мистер Чопра - не кто иной, как ученик Махариши. Однако Ма- 
хариши был, по сути, бессребреником, а Чопра оказался чуть 
более прагматичным. Будучи серьезным врачом-терапевтом, 
-преподававшим эндокринологию, Дипак разочаровался в за¬ 
падной медицине. Она не давала тех результатов, которые 
должны были быть. Поэтому он начинает изучать индийскую 
методику излечения Аюрведу. Под исцелением Чопра понимает 
м к в а‘н т о в о-е излечение". 

Это работа с сознанием, с телами человека и так далее. По¬ 
клонниками Дипака стали Деми Мур , Джексон, Элизабет Тэ^м 
лор, Д.ейв : . Стюарт . 

Однако, ожидать от Мадонны увлеченности одним Дипаком бы¬ 
ло бы наивно. Она изучает буддизм, носит шерстяной каббалиЙ 
стический красный браслет на руке (равно как и Барбара 
Стрейзанду, анализирует Фрейда (чем нё бог?). В общем, Ма- 
д-о нна ? •••»' себя ѵ - ищет | 

• Без жаркой Африки тоже не обойтись. В Африке не только го? 

риллы .и злые крокодилЬі, в Африке есть стрррі>#дшішны4 

. 


религии. Да¬ 
же с челове- 
ч е с к и н и 
жертвами. 
Например, 
поговарива¬ 
ют, что Ро¬ 
берт Джонсон 
верил в Вуду. 
Н о 
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амой известной легендой о егожизни была историй 
о неком перекрестке в штате Миссиссипи, стоя на ко¬ 
тором в 1932 году, Джонсон продал свою душу дьят- 
волу в обмен на виртуозную игру на гитаре (что-то 
подобное уже говорили о Паганини). Принимая вй> 
внимание образ жизни легендарного блюзмена, 6 
этой сделке говорили как о самом провальном 
предприятии Сатаны: он купил то, что после смерти 
Джонсона досталось бы ему бесплатно. Правда, ча¬ 
ще встречаются упоминания, что великому блюз 
мену было ближе Христианство. 

С всеобщим любимцем, светлым Бобом Марли все 
понятно, и все же напомним: в свое время Боб 
Марли был этаким сомневающимся верующим в 
Троицу. На путь истинный'егаииастабида жена - Боб 
пропустил самый растаманский день на Ямайке, 
потому что работал в Делаваре. В Апреле-1966 года 
на Ямайку приехал Хайле Селасси, воплощение боі^ 
для ямайцев. Жена Боба увидела на его руках стиг 
маты, и по приезде мужа убедила его принять за¬ 
поведи расты. В принципе, условия бьши выгодны- 
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досгаточж теш и свобода шацдо- 
му 0 этом мире. 
Красивый доблтнигет», наполови¬ 
ну ютрио?! наполовину - ішщ, Кэг 
Стивенс. Можно допеть, что его уже 
нет в этом мире. Ибо оіэымвші он 
теперь но имя Юсуф Ислам. Печень, 
вырос среда клубов и пропитанных 
винными ^парами забегаловок Сохо. 
Заработав ршгуяьным оврагом 
. жизни туберкулез, Кэт стал изадш- • 
«апъ первые уроки. Поначалу он 
также ударился в д*е!^%ад*;ім,, га-' 
«нам* нумерологию, астрологию, В 
2 2 
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Гн, при интервью с женщинамй^урналисті 


пожима¬ 
ет им руку, не смотрит прямо в глаза, тщательно контролирует исполь¬ 
зование своих песен из прошлой жизни - так, к примеру, он запрета 
фирме 1_еѵі'в использовать его песни в рекламных роликах 
Импозантный Дз®цд &шышс®н живет сейчас довольно обособленно 
Бывший вокалист английской группы "новой волны" Ліарсип, сейчас пош| 
ностью растворился в кругу своей семьи, не смотрит телевизор, ради! 
(разве что скупает охапками компакты) и всерьез увлечен индийскимі 
мистическими учениями 

Разнообразие религиозных пристрастий музыкантов может сравнится < 
разнообразием существующих ныне музыкальных стилей. Определяю¬ 
щими факторами в выборе веры может быть что угодно - от расовоі 
принадлежности, исходного социального положения, до рано обнаружив¬ 
шейся склонности к мастурбации 

С подачи обращенного в ислам супер-драчуна Для, многи( 

его черные братья обратили свои взоры к Аллаху и к Нации Исламе 
Эта секта привлекала в свои ряды все новых преданых историями с 
том, что Африка была колыбелью человеческой цивилизации, черноі 
цивилизации. Но 6000 лет назад незадачливый ученый Якуб прове* 
неудачный эксперимент, в который вмешался вездесущий Сатана, в ре¬ 
зультате которого появилась белая раса. В разное время сторонникамі 
этого и других менее радикальных направлений ислама были ЙиЫ» 
іпеліу, Х-СЬг», Мшіьішйыѵі X* некоторые активисты из чисг| 

"Черных пантер" (Малькольм и Пантеры музыкантами не были, но и> 
статус поп-звезд сомнения не вызывает) 

Раннее вступление в пубертационный период послужило катализатороіѵ 
духовных поисков техно-рок-иконы "Я воспитывался в традици¬ 

онном ш^аитерианском окружении. И когда в возііішдю 12 леі 















































































ругался, и лил, 


імні*П'тг?Го,^гг; 


ібящаекику 9о8 


реишеи 
лобек, пособето 


бая ]Иоіи почи¬ 


тать 


вспоминает Моби: "Это было 
ь это с чувством внезапно на~ 
после этого на позиции орто¬ 
доксального христианства неспокойно допускает вольные трактовки биб 
лёйских текстрв: "Агрессия. 


іченё'Ъажная часть того, что я есть... Христос и 
,ей. ; В выпивке нет ничего плохого. Это помогает 
мир другими глазами." 


-■у 

Жизнь в гетто не красит человека. К такому выводу после 40 дней и 40 ночей 
.---- -- д ип оме. "Бог хочет, чтобы мы процветали. Я 


У* 


Ші*" 




христианского поста пришли 
всегда стремлюсь сделать мою жизнь удачной в материальном плане." 
"Киіа ЗИакег" успешно генерируют свою собственную религию из смеси индуиз¬ 
ма и легенд времен короля Артура. 

Самопальная система, основанная на учении розенкрейцеров и зороастризме 
прослеживается на всем творческом пути Ван Моррисона. 

Кантри-зирка двухлетней давности Джоан Озборн в своем мега-мега хите "Опе 
Ыз" видет бога как "такого же оборванца, как любой из нас/Незнакомца в 
автобусе, пытающегося добраться домой." 

Развеселый Бой Джордж одинаково хорошо ощущает себя исполняя песенку 
"Иисус любит тебя" и распевая "Харе Кришна" мантру, выпустив целый 
альбом, вдохновленный идеями кришнаитов. Здоровое отношение. Глав¬ 
ное, чтобы было весело (то есть “дау”). 
Бйорк верит в гномов. А во что еще может верить самая экзотичная и 
эпатирующая исландская девушка, которая родилась в семье двух хип¬ 
пи? Еще в привидения и в сказки. Когда ее спрашивают, Бйорк гово¬ 
рит, что она очень религиозна, но у нее своя религия. "В Исландии 

двум людям иметь одни и те же верования считается как-то не умно. 
Все равно что иметь одинаковые отпечатки пальцев." 


ИрландсШГдевушка Шинед 0 ' Коннор достаточно самобытШГи отнюдь //| 
только бога7, а вопрос со временем волновал их все меньше и меньше. 
87-м они пели, что "Все еще не нашли то, что искали". В время славногі 
тура 100гора Боно выступал в костюме Мефистофеля с очаровательным I 
рожками и с ехиднейшей гримасой говорил в бутафорский микрофон: "Алеі 
это Бог?". На последнем альбоме Рор он уже начинает вести себя и вовя 
нагло: "Иисус, Иисус, помоги мне/Я один в этом мире/ И заебанный ми\ 
одинок тоже/Проснись, проснись мертвец. Г 

Еще один борзоватый ирландец - Шэйн Мак Го ван с младых ногтей воспи 
тывался в традициях католицизма. Премудрые писания катехизиса он раз 
глядывал исключительно свозь бутылки с темным ирландским пивом. Тако 
подход к духовному образованию дал неожиданные результаты и сейча 
уже сложно понять, что было тому причиной: недюжинный умище МакГова 
на, или непрозрачность излюбленного напитка ирландцев. Как бы то н 
было, наукой бурных возлияний он овладел в совершенстве. За это сво 
мастерство он даже был уволен из "ТПе Родиез", но вскоре, собрал но 
вую труппу и дал ей очень религиозное название "ТПе Рорез" - "Папы" 
Первый альбом "папистов" назывался "Тбе СПигсб ОТ Т/іе Но/у Зроок" 
"Церковь Святого Привидения". Его представления о религиозности, бог I 
и устройстве мироздания выстроены в четкую систему: "Я религиозный 
писатель. . . Я верю, что Святой Дух.. . или Бог. . . или Дао. . . или что та\ 
еще, есть во всем и все мы - часть этого. Я, ты, даже вон те придуркиУ 
Бог. ” Он верит в Иисуса и в реинкарнацию. "Я хотел бы перейти на астА 
ральный уровень со всеми людьми, которых я люблю, и с теми, которы\ 
ненавижу (чтобы можно было отбивать им головы), и играть гам музыку і 




зависать в 
барах беско¬ 
нечно... Я 
хочу быть 
возле Бога и 
возле всего, 
что я люблю 
наркоти¬ 
ков, выпив¬ 
ки, дебошей, 
моей девуш¬ 
ки, моих ро- 


Д и 

ВиишшшиМі 


т е л е и , 




БГ (возвращаясь^ нашим баранам) относится к своим религиозным воз 
зрениям с иронией и улыбкой. И на вопрос журналистов: "А что Вы дела¬ 
ете в Катманду, Борис Борисыч?", он не станет выпендриваться 
рить: "Православие меня разочаровало, я езжу туда, потому что 
ст, я ^просвещаюсь, я крутею". Ни фига - ответ 


и гово- 
- буд- 
прост 


Когда БГ стоял на’ правбелавных позициях, не было у него вывихов в одн^ 
сторону. Скорее всего, дело в здравомыслии Б. - он воспринимает рели 
гию как культуру, оценивает ништяки каждой - будь то кельтская, индий 
ская, тибетская, славянская. А культура синкретична. Не станете же.вы, 
примеру, являясь страстным любителем живописи Дега, кромсать полотн< 
Веласкеса. И даже "Черный квадрат" Малевича заслуживает- право н; 
жизнь и на своих поклонников. И нигде не сказано, что следует любит 
только Врубеля, или Шагала - любить можно даже просто конкретные по¬ 
лотна, а не авторов. Один умный человек (не помню кто) сказа. 
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НАШ безмерно благодарен 
Алексею Семеняке(Москва) 
за его благородный труд в тылу врага 



а это не больно? Тут торчки ему объясняют, что такое паравоз, и даже 
демонстрируют на одном из паравозолюбивых товарищей. Ельцин 
подумал и говорит: нет. Давайте я лучше так хапону. И хапает как 
пионер, честно и добросовестно, на полную катушку. А потом 
говорит: во, как клево, оказывается! Прям на десять лет помолодел! 
Вот это гораздо лучше, чем эту водку галимую жрать, тем более что 
врачи уже давно запретили. А лучше ганджа курить и с торчками 
тусоваться. 

И вот начинают они тусоваться. А тут явились менты и стали ксивы 
проверять, а у Ельцина ксивы нет. Он говорит: вы что, мужики, меня 
не узнаете? Я же, елы-палы, президент Ельцин. А менты ему на это: 
если ты президент, то почему такой укуренный? И почему без 
охраны? Короче, поехали с нами в участок до выяснения. И грузят его 
вместе с торчками в желто-синюю упаковку. 

Приехали, короче, в участок. Ельцин говорит: а где тут у вас телефон? 
Мне домой позвонить надо. А они ему: а может тебе еще и кофе в 
постель? Он им: не хер стебаться, я же по закону имею право на один 
звонок. А они ему: старик, ты б вобще молчал за свои права, а то 
сейчас свяжем тебя как буйного, будешь знать, как с торчками 
тусоваться да за президента себя выдавать. И закрывают их всех в 
обезьянник. 

И сидит, короче, президент Ельцин вместе с простыми торчками в 
обезьяннике. А тут по радио передают: президент Ельцин сегодня 
вышел из дома и пропал неизвестно куда. Менты сразу понимают, в 
какую каку они вляпались и что им за это будет. И что теперь делать? 
Выпустить его -- плохо, не выпускать -- опять плохо. А вот если его 
дубинками забить и на соседний участок подбросить? Это вроде бы 
нормально, все нормальные люди так делают, и если сделать все как 
надо, то за это ничего не будет. 

И вот, короче, решили они Ельцина забить. Открывают обезьянник и 
говорят: торчки, на выход и по домам! А ты, дед, останься, у нас с 
тобой разговор будет. 

Но тут торчки ментам говорят: короче, так. Или мы сейчас с дедом 
вместе выходим, или никуда не идем, пока начальство не прибудет. 

А менты говорят: вы что, оборзели? Хотите вместе с дедом мер 
физического воздействия огрести? А торчки говорят: конечно, не 
хотим. Кто ж мер физического воздействия хочет? Вы ж, небось, тоже 
мер физического воздействия получать не любите? А менты говорят: а 


В общем, вот такая тема: 

типа весь мир -- Божий 
компьютер, а мы в нем 
файлы. И это сразу 
многое объясняет -- 
например, почему одни 
люди сразу 
запускаются, или 
почему вирусы. Вот, 
например, один 
человек едет в 
зеленоградском 
автобусе, и 
вдруг 

превращается 
в депутата Жириновского. И 
сразу думает: а зачем я еду в 
Зеленоград, мне же сегодня в 
Думу бы надо бы, 
поприкалываться с этих козлов 
всенародно избранных, 
журналистов поразвлекать и 
вобще оттянуться. И едет в Думу. 
А там возле входа уже толкутся 
человек пятнадцать таких же 
точно Жириков и ждут 
начальника охраны, чтобы он 
пришел и решил, кого 
пропускать. А пока начальник 
пришел, так еще десяток 
Жириков подвалило. И причем у 
всех депутатские ксивы в полном 
порядке. А охрана ик пускать не 
хочет, потому что она сегодня 
уже восемь Жириков внутрь 
пропустила, и теперь изнутри 
раздается непонятный шум, типа 
как будто оно сейчас вот-вот 
взорвется. 


оно вас совершает половой акт, 



ф чего мы любим, а чего не 
любим? А ну, валите из 
камеры по-быстрому! 

Тут торчки говорят: короче, 
так. Или мы сейчас с дедом 
вместе выходим, или никуда не 



Так вот: наш Жирик, как самый 
сообразительный, сразу понял, что в мире 
началась очередная непонятка и надо срочно 
эвакуировать семью и самому, по 
возможности, свалить куда подальше, пока 
лишних Жириков отстреливать не начали. 
Приезжает домой, а оттуда как раз Жирика 
выносят и грузят в упаковочную машину с 
мигалкой. А тот упирается, в упаковку лезть 
не хочет и кричит на ментов разные обидные 
вещи. А возле подъезда собралась толпа 
народа, говорят: сегодня уже четвертого 
Жирика забирают. И тут следом за ментами 
выходит еще один Жирик, вместе с семьей и 
чемоданами, садится в такси и отбывает в 
неизвестном направлении. 

Но это история вобще-то не про Жирика, а 
на самом деле это история про Ельцина и 
торчков. Идет, значит Ельцин по улице и 
вдруг видит торчков. Он говорит: привет, 
торчки. А торчки ему отвечают: привет, 
Ельцин. А ты глюк или на самом деле? 
Ельцин им говорит: я не глюк, я на самом 

деле. Тогда торчки ему говорят: 

• ‘ • • а давай мы тебе паравоз 

дунем. А Ельцин спрашивает: 


• * 


и торчки 


идем. Пока начальство не прибудет. И на весь этот шум как раз 
выходит из кабинета начальство: усатый капитан хохляцкого вида. 

Он-то уже по радио все слышал, но делает вид, что не слышал. И 
говорит: что за шум? Тут менты с торчками наперебой начинают 
задвигать ему свои версии происшедшего; а он прерывает их 
решительным жестом и спрашивает: нашли что-нибудь? 

Менты говорят: нет. Все у них уже внутри. Тогда капитан спрашивает: 
а чего они тут сидят? 

Тут снова начинается безобразный шум, и в конце концов капитан 
приказывает всех выпустить и идет проверять следующий 
обезьянник. А там сидят два мужика примерно одинакового 
возраста: один трезвый, но сам лохматый-бородатый, на бомжа 
слегка похожий, второй -- такой вот пьяный слегка, но вобще весь 
такой аккуратненький- интелигентненький, типа преподаватель из 
вуза. Что-то они там не поделили возле ларька, вроде драку 
устроили, а тут их и повязали. 

Зовет их капитан к себе в кабинет, проверяет у преподавателя 
паспорт, а там написано: Гайдук Дмитрий Александрович, 20.03.1964, 
г.Днепропетровск. И в натуре, преподаватель из МГУ. Проверяет у 
второго паспорт, а там тоже написано: Гайдук Дмитрий 
Александрович, 20.03.1964, г.Днепропетровск. И к тому же, 
гражданин Украины. А надо сказать, что капитан и сам Гайдук 
Дмитрий Александрович, и тоже из Днепропетровска, и родился 
тоже 20 марта 1964 года -- вот ведь как любопытно! 

Тут он начинает аккуратный такой наезд на Гайдука лохматого: давно 
ли в Москве? С какой целью? Где живете? Давно ли там живете? А 
раньше где жили? Тут выясняется, что днепропетровский адрес у них 
один и тот же; при этом Гайдук-доцент как-то странно начинает 
моргать и головой мотать. Видать, этот адрес ему тоже знаком. 

Тогда капитан спрашивает напрямую: ну что, Гайдуки, а что вы 
делали в 1981 году, в июле месяце? 








Гайдук-бородатый 


честно отвечает: в 


университет поступал. 
В Московский 
Государственный. Все 
экзамены сдал, 
баллов недобрал, не 
прошел. А Гайдук- 
доцент тоже честно 
отвечает: в МГУ 
поступал. Все 
экзамены сдал, с 
первого раза 
поступил. И тут 
капитан Дмитрий 
Гайдук понимает, что 
четыре Жирика с утра 
и Ельцин с торчками 
в обезьяннике -- это 
вообще такая ерунда 
по сравнению с тем, 
что еще в природе 
бывает. 

И говорит он обоим 
Гайдукам: а я ведь 
тоже в МГУ поступал. 
В восемьдесят первом 
году. Только вот 
первый экзамен 
завалил и ушел в 
армию. А после 
армии второй раз 
поступал, снова 
первый экзамен 
завалил и устроился 
работать в милицию. 
А зовут меня, между 
прочим, Гайдук 
Дмитрий 

Александрович, и 
родился я в 
Днепропетровске 20 
марта 1964 года. Вот 
так-то. 

Тут у бритого Гайдука 
отвисает челюсть, а 


Однажды три психонавта в небе 
заблудились. Смотрят, а там Бог. Стоит и 
спрашивает: ну, ребятушки, куда путь держите? 
Тут первый психонавт говорит: в небесную 
Калифорнию. А Бог ему говорит: сейчас иди 
за угол, там сядешь на двести третий автобус 
и через две остановки сойдешь. И там сразу 
возле остановки будет небесная Голландия, а 
следом за ней небесная Швейцария, а потом, 
за детским садом, ВООТ такая тебе небесная 
Калифорния. 

А второй психонавт говорит: а я иду в 
семьдесят второй год. Бог спрашивает: а. зачем 
тебе в семьдесят второй год? А психонавт 
отвечает: я там родился, и я туда хочу. Тогда 
Бог ему говорит: вон там прямо, через два 
квартала, будет большая дырка в 
пространстве-времени. Ты, короче, туда 
нырнешь, а там уже будет все ясно, куда 
захочешь, туда и выпадешь. 

А третий психонавт говорит: а у меня 
конкретного адреса нет, я просто ищу место, 
где очень страшно. Тут Бог улыбнулся и 
говорит: ну, чувак, считай, ты уже нашел. 
Сейчас я тебе прямо здесь устрою полное 
страшно! И с этими словами отвинчивает у 
психонавта голову, а потом отвинчивает у себя 
голову и меняет их местами. Смотрит 
психонавт - а перед ним стоит он сам, только в 
Беговой одежде, а сам он как бы Бог, и в то 
же время как бы не Бог. И говорит он сам себе 
устами Бога: смотри чувак, вот тебе семь 
форточек, и в каждой из них по страху. 
Откроешь -выскочит, справишься - назад 
ускочет, а не справишься - пеняй на себя. А 

психонавт то есть 
типа психонавт, 


лохматыи- 
бородатый хитро 
улыбается 
говорит: а... 
не 


покурить ли нам по 
этому поводу? У меня 
ведь хитрая заначка 
есть. А усатый капитан 
Дмитрий Гайдук на это 
отвечает: оставь, 

Гайдук, свою хитрую 
заначку, из вещдоков 
возьмем. И дает 
лохматому характерную 
синеватую афганскую 
бошку: на вот, 
приколоти. 

Короче, пыхнули они 
нехило, и доцент тоже с 
ними пыхнул, а потом 
посидели до утра, за 
жизнь поговорили, еще 
пару раз пыхнули, а 
утром пожелали друг 
другу всего хорошего и 
разошлись как в море 
корабли. Потому что 
любому ясно: три 
Гайдука в одной 
упаковке -- это уже 
явный 



но на самом деле 
у него только 
голова от 
психонавта, а все 



и работать-работать-работать до скончания вечности, которая, сука, в 
принципе никогда не может кончиться. Вот так его Бог наколол и, в 
сущности, очень подло подставил. Хотя, с другой стороны, он же сам 
напросился - все, блин, страха искал. Вот и нашел. 

А пока он так стоит, подлетает к нему баллистическая ракета. А следом за 
ней летит злобная твердокопченая колбаса и грозно спрашивает: это ты 
здесь Бог? А психонавт ее спрашивает: а тебе зачем? Колбаса отвечает: 
а затем, что на Земле беспредел конкретный, люди колбас едят, а ты. Бог, 
сука, смотришь и радуешься. И вот решила я тебя за это дело 
конкретно в попу наказать. А ракета говорит: да! А я тебя потом расфигарю 
на 418 кусков, чтобы тебя вообще не было. 

Тут психонавт ловит злую колбасу и вмиг откусывает ей голову. А потом 
говорит ракете: и ты, сопля, того же хочешь? А та вся от страха затряслась: 
нет, не хочу, это все колбаса придумала, а я совсем не хотела, я вообще 
в другое место летела... А психонавт ей говорит: это неважно, куда ты 
летела. Сейчас ты у меня полетишь... Нет, короче, никуда ты сейчас нс 
полетишь, а сейчас ты меня покатаешь. 

И вот он садится на нее верхом и летит осматривать 
свое небесное хозяйство. А к хозяйстве 
полный дострой, потому что страхи из 
форточек разбежались и везде нагадить 
успели, да еще и пятерых психонавтов 
сожрали. Тогда наш психонавт прилетает 
к ангелам и говорит: елки-палки! 

Кругом бардак, а вы, блин, сидите и 
ни хера не делаете! А ангелы ему 
говорят: так точно, гражданин 
начальник! Сейчас вот покурим,'И всё ’ ■ 
будем делать. И приколачивают себе по <♦ 
нормальному косячку, ну, и ему, 
конечно, тоже. 

Короче, через пять минут‘уже 
какое там делать - никто слова сказать 
не может: хороша небесная трава! А тут 
приходят страхи и начинают всех 
стремать. Но ангелы вместе с Богом с этих 
страхов дружно прикалываются и начинают 
их стебать, и застебывают до такой 
степени, что страхи сами ныкаются в-свои 
форточки и крепко-крепко их 
закрывают. Гамна-то от них, конечно' -Ѵ 
пооставалось немеряно - но ангелы, и' 
тут выход придумали. То есть, они 
просто попереворачивали все небесные 


психонавтов 


передоз. 


остальное от Бога - 
ну, короче, пусть он 
пока будет психонавт, 
потому что голова же 
важнее. Так вот, 
психонавт ему отвечает: 
а зачем я буду по одной открывать? И 
открывает все семь форточек сразу. Тут с 
первой форточки выскакивают менты. А со 
второй - бешеные 

собаки. А с третьей - грозные бандиты. А с 
третьей - спид с чумой-гангреной. А с пятой - 

- или с четвертой? Ладно, считаем по новой: 
раз менты, два собаки, три - бандиты, четыре 

- спид, пять -ломовой отходняк, шесть - 
ширевой передоз, семь - толпа веселых 
пидарасов. И вот вся эта хрень наваливается 
на смелого психонавта и за минуту отрывает 
ему ноги-руки, ну и, конечно же, голову, и 
превращает все это вместе с туловищем в 
колоссальное вонючее гавно. А потом с * 
дикими воплями разбегается по всему небу. 
Да. А наш психонавт смотрит на все это 
глазами Бога и тут впервые \ 
чувствует жуткий страх. Это 
ж он теперь получается , 

Бог, и назад ему |^ \ г 

дороги нет, а надо Ль* 
принимать » 


вселенское хозяйство 



половики, и вся срань просто вниз 
попадала. А людишки-то внизу ходят, . 
срань эту подбирают и офигенно ■* ' 
радуются. Говорят: манна небесная. А в / 
натуре: ведь манна небесная - это просто 
гамно небесных жителей, типа во.т как 
наше^гамно для удобрения почвы, так*и ' 
ихнее для нас. Вот так вот живем и { 
богатеем, и нечего тут 
стесняться. / 





МЕ\Ѵ8 




ствительности, 


Іу гЬаП СНаоЗ 

Долгожданный ІІгЬап СНаоз, о 
скором выходе которого так дол¬ 
го и неустанно твердили разра¬ 
ботчики, наконец объявился... От¬ 
ныне вы - новичек в полиции и 
звать вас 
О'агсі ЗЪегп. 
Стоит сразу 
акцентировать 
внимание на 
способе отоб¬ 
ражения дей- 
применяемом в 
игре. Вы смотрите на мир от 
третьего лица, обозревая со спи¬ 
ны вашу героиню. Камеру можно 
свободно вращать в нескольких 
направлениях, дабы посмотреть, 
скажем, что скрывается за ка¬ 
ким-нибудь мусорным ящиком. 
Однако не спешите объявлять 1_ІС 
клоном игрушки ТотЬ Нісіег. 
Здесь все гораздо сложнее. Гра¬ 
фически все это нарисовано 
очень даже неплохо. Разработчи¬ 
ки не поленились нарисовать до¬ 
вольно много "видов" прохожих, 
поэтому, если не особенно при¬ 
сматриваться, создается иллюзия 
реального города. Раненый пре- 
ступник при побеге 
будет оставлять за 
собой отчетливый 
кровавый след, по 
которому его можно запросто 
выследить. Кроме того, имеются 
в наличии световые эффекты от 
уличных фонарей и фар машин, 
туман, и прочие достижения про¬ 
граммистской мысли. В общем, с 
графической частью все в по¬ 
рядке. Очень качественная игра. 
Разнообразные миссии, возмож¬ 
ность использовать технику, от¬ 
личная атмосферная графика, 
приличное звуковое оформление, 
здорово проработанные движения 
персонажей и качественно ис¬ 
полненный мордобой. 




ІУеІІа /огЗеЛ 
Если уж начистоту, есть в ве¬ 
ксельной графике штучки при- 
ятственные. Холмы весьма на¬ 
туральные, травка там зелене¬ 
ет. В ней даже прятаться 
можно, а часто - и нужно. Но 
все же, ОР2 проигрывает по 
графике, например ОиЪсазЪ'у. в 
котором воксели были ну про¬ 
сто... ну прямо глаз ра-г^ді 
довали. О всяком новом |кщ| 
снаряжении говорить 
особо не хочется. Оно специ¬ 
фично. Намордник для дыхания 
под водой, костюм для снай- 
перюг, бронежилет... все равно 
не пригодится, захотят - убь¬ 
ют. Новых видов оружия по¬ 
явилось не много. Так что по- 
прежнему рулит М4 с подст- 
вольником, снайперка и базука 
для особо крупных целей. Звук, 
правда, похорошел. Особенно 
весело, когда в домике дере¬ 
вянном укрываешься, а пули 
так и долбят по нему - звук 
отменный. А когда граната ря¬ 
дом разорвется - потом в 
ушах звенит. Ну и все осталь¬ 
ное в том же духе.| 
Мультиплеер. 50 пип-[ 
лов вместо 32 на од¬ 
ной карте, два новых! 
режима игры, стацио¬ 
нарные гранатометы и пулеме¬ 
ты... Трава, опять же. Играй - 
не хочу. Так что йР2 вполне 
может за себя постоять. 




Стары? плюшрЬыр игрчшки ріир могут ЬыЗЬать лрнілии приступ ностальгии, 
старыр Цоіѵіпьгатррмыр игры — Ьряд ли. НрльЗя Ьойти дБВжды Ь одну 
и ту мр ррцу, нрльЗи дважды испытать азарт пррЬпптЦрыЬатрля. 

Старыр гррои гѵірртЬы. 
Знакомимся с ноЬыми. 





















&РесОрс12 

На старте вам предложат по¬ 
тренироваться на полигоне "бе¬ 
ретов" [бег с полной выкладкой, 
стрельба в тире и все такое) и 
только потом допустят до 5 бо¬ 
евых кампаний. Каждая кампа¬ 
ния состоит из шести последо¬ 
вательных миссий. Перед нача¬ 
лом миссии вы набираете ко- 
максимум из 
рех "беретов", 
терфейсом уп- 
ления "беретами" 
авторы бесспорно могут гор¬ 
диться. Долой двухмерные кар¬ 
ты. Теперь игрок ставит каждо¬ 
му бойцу задачу и указывает, 
какую позицию занять. Арсенал 
огневых и вспомогательных 
средств широк и вызывает сле¬ 
зу умиления. Автоматы АК47, 
"Узи" и Нескіег & КосИ М5, 
снайперские винтовки М82 и 
І-96А1 ), новая полуавтоматиче¬ 
ская винтовка І_ПЗОО (типа 
М16), двухствольный шотган 
ІМеозЬеасі, винтовка ЗЪеуг, кара¬ 
бин М4, легкий пулемет М249, 
40-миллиметровые гранатометы 
Н&К 69А1 и М203 и еще не- 
скольког^рі стволов. Самым не- 
обыч- И&«] ным оружием будет 
ОІСѴѴ - ОЬіесйѵе ІпбіѵісіиаІ 
СотЬаЪ ѴѴеароп. Это недавно 
разработанная винтовка для пе¬ 
хоты нового поколения. Нижний 
ствол стреляет патронами кали¬ 
бра 5,56 мм, верхний - раз¬ 
рывными 20-миллиметровыми 
мини-снарядами. В прицельное 
устройство втиснут компьютер. 
Добавляем к этому аптечки, 
приборы ночного видения, гра¬ 
наты, взрывчатку, запасные 
обоймы, сигнальные огни, фо¬ 
нари. Враг в 802 интересуется 
не только трупами товарищей, 
но и следами ног на снегу/гря¬ 
зи, лужицами крови - бдитель¬ 
ность усилили, гады. Физика иг¬ 
ры также заметно продвинулась 
вперед. Новая система опреде¬ 
ления повреждений учитывает 
оружия, расстоя- 
с которого был 
лан выстрел, угол 
пули, часть тела, 
торую попали. 
Все эти факторы учитываются 
при подборе соответствующей 
анимации и определения ущер¬ 
ба солдату. За графику отвеча¬ 
ет собственный гоплЬіе-движок 
Ѵірег 2, одинаково хорошо со¬ 
здающий открытые и закрытые 
пространства. Динамическое 
освещение плюс эффекты от 
выстрелов, взрывов, сигнальных 
огней также на уровне. Управ¬ 
ление камерой весьма гибкое, 
что не может не радовать. Есть 
возможность смотреть по сто¬ 
ронам в движении. 



ШтЫРниЧ 

1945-й год. Вторая Мировая 
подходит к логическому завер¬ 
шению. Кругом одна разруха. 
Вермахт понимает, что война 
проиграна, и сейчас важно от¬ 
ступить так, чтобы потерять 
как можно меньше и войск, и 
ресурсов. Именно поэтому 

Фюрер ггг^шт П Р ИНЯЛ Р е ~ 
шение|^5^^3 спасти зо¬ 
лотой запас своей 

стра-| НЬ| ' *~* 0, вь|_ 
вози он его 30 _ 

лотыми слитками, его бы тот¬ 
час отследили, и ценный груз 
попал бы далеко не по назна¬ 
чению. Поэтому была придума¬ 
на уловка - вывозить золото 
не переплавленными слитками, 
а бюстами великого немецко- 
фашистского вождя. Реакция 
была молниеносна: выслать в 
тыл врага лучшего агента с 
кодовым именем Штырлиц. 
Цель - доставить один эк¬ 
земпляр бюста в офис Гос¬ 
безопасности. В целом, вам 
все уже давно должно быть 
знакомо. Во-первых, привыч¬ 
ный квестовый интерфейс - 
две кнопки мыши и па¬ 
нелька ин-|2__д вентаря дела¬ 
ют свое дело, помогая 
заниматься самим процессом. 
Во-вторых, не менее важно и 
само место действия, где 
можно найти либо нужный 
предмет, либо человека, либо 
и то, и другое сразу. В игруш¬ 
ке есть множество персона¬ 
жей, с которыми контактирует 
наш офицер. Графика - пол¬ 
ностью мультяшная. Звук - его 
слышно и он вполне гармо¬ 
нично дополняет окружающую 
игровую обстановку. Фоновая 
музыка или речь персонажа 
соответствуют происходящему 
и никаких нареканий не вызы¬ 
вают. 



ІѴІеІеГЗ АпХІеІат 
Это уже традиция - если дедушка 
Мейер делает очередную игру, зна¬ 
чит, можно смело готовиться к 
бесконечным по-ПтУ сиделкам у 
монитора и хро- ническим 
недосыпам. 

17 сентября 1862 года армии Юга 
и Севера сошлись в смертельной 
схватке. Естественно, центром игры 
стало это самое сражение возле 
города Антиетама. Действо не для 
слабонервных, так как занимает 
вся эта мясорубка около 8 часов 
реального времени. Традиционно 
игра идет в геаі-йте с возмож¬ 
ность ускорения или замедления 
времени. О местном АІ впору сла¬ 
гать легенды и воспевать в сагах, 
ибо это лучший АІ, который я ког¬ 
да-либо встречал. А рмия противни¬ 
ка ве- 





уровне враги бегут в страхе при 
первой же вашей удачной вылазке 
и не проявляют чудеса сообрази¬ 
тельности, так что можно считать 
этот уровень сложности разминоч¬ 
ным. Но уже на "та|'ог" северные 
соседи преподносят такой сюрприз: 
пока две бригады, маневрируя под 
пушечным огнем, расхаживали пе¬ 
ред вашими отрядами, еще одна 
тихонько пробиралась в тыл войск. 
Графика, пожалуй, самый слабый 
элемент Антиетама. Все-таки могли 
бы постараться и показать ночные 
битвы, динамическое освещение и 

нормаль- _ н ы е 

тени. Хо-(" | ' ~ т Т1тя, с 

военных: у игру¬ 
шек; | | взят¬ 
ки глад- ; к и , 

они все- ~ / у % г д а 

были в і і* арь¬ 

ергарде»^ к * Дг игро¬ 
вой ин— ^ »■ ‘ ■ — 1 —*дуст- 

рии, да так, похоже, там и останут¬ 
ся. 

А вот звук просто роскошный. Кри¬ 
ки людей, треск ружейных выстре¬ 
лов, раскаты артиллерийский зал¬ 
пов - все это сливается в единый 
ласкающий ухо гул и незаметно 
погружает в стратегическую нирва¬ 
ну. АпйеШт! - отличный пример, 
как надо делать военные игры. 
Точнее, воргеймы. В своей катего¬ 
рии очередное творение Сида Мей¬ 
ера можно считать лучшей игрой 
ушедшего года и, если конкуренты 
не изловчатся, даже этого. 


Р НаГаоН 

Так сложилось, что, говоря 
об игре РИагаоб, все дружно 
утверждают - это перенос 
Саезаг 3 на египетскую 
почву. Ничего подобного. 
Это - перенесенная на бла- 
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годат- 
н у ю 
почву 


Нила 
смесь 
из не¬ 
сколь¬ 
ких игр. 

Из ЗітСіЬу взята основная 
идея влияния окружающей 
среды на человеческое жи¬ 
лище. Из ЗеШегз взяты це¬ 
лых две идеи: доставка сы¬ 
рья и отвоз готовой продук¬ 
ции, и производственные 
цепочки. Последних довольно 
много. Построив, например, 
школу или библиотеку, нуж¬ 
но обеспечить их папирусом, 
стало 

быть, л ,, . , 
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прихо¬ 
дится 
строить 
с о о т - 
ветст-' 
в у ю 
щ у ю 
м а с - 
терскую. А та, в свою оче¬ 
редь, требует наличия тро¬ 
стника. 

Из Аде оі Етрігез в 
РИагаоЬ заимствована идея 
непрерывного исторического 
процесса, которая позволила 
называть АоЕ цивилизацией 
в реальном времени. Прав¬ 
да, в новой игрушке все 
сделано более тонко, и вам 
не приходится в каждой 
следующей миссии изобре¬ 
тать то, что уже открыто в 
предыдущих. Еще из АоЕ 
взята система вооруженных 
сил, правда, с некоторыми 
упрощениями и изменения¬ 
ми. Следуюшая іГ л ю - 
‘род- 
и 


бопытная 
нящая Фараона 
Цезаря, - это система рели¬ 
гии. Честно говоря, совсем 
уж оригинальных фишек 
игре не так уж и много, но 
они есть. Конечно же, есть 
здесь масса специфических 
египетских построек, пира¬ 
миды, сфинксы и храм 
Солнца. 
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Ульдемир Егоров 
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От редакции 

Самовольно заменив 

первоначальное название статьи 
НАШего автора на 

безапелляционную сентенцию 
"ѴѴаІІ Дізпеу Зискз!" (тобто 
"Болт Писней - то э повний 
отстой!"), мы хотели предварить 
сие творение пространным 
пасса>кем о том, почему, 
собственно, Дізпеу - это "плохо", 
а Маіі Сгоепіпд, Міке иибде, Тгеу 
Рагкег и Май Зіопе - "хорошо". Но 
вовремя одумались. Ведь если в 
роцессе своей сознательной (или 
еосознанной?) эволюции (или 
іеградации?) человек дошел (или 
іокатился?) до того, что взял в 
ки подобный Журнал, мысль, 
унесенная в заголовок, долЖна 
ть понятна ему и без лишних 
іъяснений. Поэтому 

іаничимся небольшой цитатой, 
к Вы относитесь к тому, че 
мается Ваш племянник?" 
сил один Журналист родно 
•шку Майка ОЖадЖа, авто 
вишных Бивиса с Бат-хэдоД 
ответил: "Могло бытьЯ 
Он мог бы рисовать д^| 
и Диснея". I 

остоверность цитаты 
ручается гол<^Н 
ШШ ітга Диснея). 


’Ау, сагвтЬв!", 


Симпсон в школе 


)то, 


"Симпсонам" - 10 пет! СлоЖно 
действительно, так. СпоЖно по двум взаимоисключающим 
причинам. Во-первых, ни одному мультипликационному 
сериалу не удавалось продержаться на американских 
телеэкранах так долго. Па еще и столь неплохо 
сохраниться - за ре'д кіьі'і^тгск г і юч бнтгѳ^ новые серии не 
уступают в свежести и оригинальЩрти своим 
"классическим" /собратьям первого-второго* сезонов 
Во-вторых, не покидает ощущение т^ю, 
ы".Г существовали всегда. После десято! пет 
эвршя четырехпалой Желто-оранЖевой семейки 
^вэкранах США, сериал стал такой 
Гпемой частью Жизни американцев, как "КоИ 
[и хот-дог. Как бы пафосно это ни звучало, I 
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"Симпсоны" превратипись в своего рода "мини- 
Американу", энцикпопедию американского образа 
Жизни поспедних десятипетий XX века. Не 
существует ни одного мапо-мапьски серьезного 
события, понятия ипи явпения, касавшегося привычек, 
вкусов, привязанностей и антипатий "сине- 
воротничковых" янки-обыватепей, и не отраженного в 
какой-нибудь серии "Симпсонов". Борьба феминисток 
против сексуапьного "харрасмента" и борьба 
"зепеных" за права Животных, игра "Мортап Комбат" и 
сериап "Твин Пике", мормоны и приверженцы 
фипософии "нью эйдЖ" - все это моЖно встретить в 
почти трехстах 23-минутных эпизодах мупьтфипьма. 
Еспи бы дня контакта с некой внеземной цивипизацией 
американцам потребовапось предоставить 
исчерпывающую информацию о себе, "Симпсоны" 
оказапись бы лучшим вариантом - по крайней мере, 
инопланетяне могли бы догадаться, что у кого-то из 
этой нации есть чувство юмора. 

Еще слоЖнее представить себе сейчас, насколько 
неожиданным и даЖе - не побоимся этого слова - 
революционным стало появление "Симпсонов" на 
телеэкранах бушевской Америки рубеЖа 80-90-х годов. 
Но сначала - о людях, зачавших, родивших и 
вынянчивших это "святое семейство", вот уЖе десять 
пет пялящееся на мир своими огромными глазами. 
Придумал и нарисовал Симпсонов толстый, 
добродушный и бородатый дядька в очках по имени 
Маіі Огоепіпд. (Журнал объявляет блиц-конкурс по 
наиболее адекватной передаче английского (?) 
дифтонга "ое" в фамилии Маи'а Сгоепіпд'а средствами 
русской фонетики и орфографии. Работы 
принимаются по почте в течение двух дней со дня 
выхода данного номера Журнала. По окончательного 
подведения итогов конкурса редакция оставляет за 
собой право на следующее написание этого имени: 
Мэтт Гр..нинг.) В конце 80-х Мэтт Гр..нинг был 
безудержно популярен в кругах ценителей 
"нестандартного" юмора как автор еженедельного 
полуандеграундного комикса "Жизнь в Аду", 
публиковавшегося в нескольких десятках 
американских газет. (Комикс этот, дебютировавший 
в 1977 г., продолжает выходить и сейчас, причем 
после успеха "Симпсонов" он публикуется уЖе в 250(!) 
газетах по всему миру.) А на телеканале РОХ 
существовала прикольная передача ТПе Тгасеу ІІІІтап 
Збоѵѵ, над созданием которой трудилось несколько 
десятков человек. Один из них оказался настолько 
страстным поклонником "Жизни в Аду", что уговорил 
продюсера шоу ПЖеймса П. Брукса (йатез Б. Вгоокз) 
принять на работу Мэтта Гр..нинга - чтоб тот 
придумывал и рисовал для шоу какие-нибудь заставки 
или короткие мультфильмы. А ПЖеймс П. Брукс на 
американском телевидении и в Голливуде - 
знаменитость и ого-го какая величина! Достаточно 
сказать, что на настоящий момент у него уЖе есть 
"Оскаров" три штуки и двенадцать "Эмми", 
"оскаровых" тепеанапогов. ПЖек Николсон у Брукса 
согласен в эпизоде за бесплатно сыграть - так, 
например, в фильме "Вгоасісазі Ыеѵѵз" получилось 
(правда, Николсон в накладе не остался - за роли в двух 
других бруксовских фильмах, "Слова нежности" и 
"Пучше не бывает", он тоЖе по "Оскару" отхватил). И 
вот сидит Мэтт Гр..нинг под дверью кабинета 
ПЖеймса П. Брукса перед собеседованием и думает: 
блин, к какому человеку попал, а идей ну ни фига нету. 
Со страху взял и нарисовал за 15 минут на листке 
бумаги семейку лупоглазых человечков - вдохновляясь, 
меЖду прочим, воспоминаниями о семье собственной. 

На работу его таки приняли и с 19-го апреля 1987 








года рекламные вставки в ТНе Тгасеу ІЛІтап ЗИоѵѵ 
обрамлялись коротенькими сюЖетами из Жизни Барта 
Симпсона и его симпатичных домочадцев. Сценарии для 
этих мини-историй писал Мэтт Гр..нинг, а "оЖивпяли" их 
четыре аниматора. На создание каждого короткого 
фильма уходило, в среднем, по четыре недели. (Кстати, 
сейчас над одной серией работают по 150 
рисовальщиков - преимущественно юЖнокорейских - и 
процесс этот занимает у них целых полгода!). 
Наметанное продюсерское око Брукса распознало в 
забавных короткометражках, производившихся под его 
чутким руководством, немалый художественно¬ 
коммерческий потенциал. Поэтому с апреля 1989 года 
началась работа над регулярным мультсериалом на их 
основе, 17 декабря 1989 года состоялась премьера 
первой его серии, а с 14 января 1990 года он получил 
регулярную прописку на телеканале РОХ. Причем, 
прописался сериал "по-богатому": в самый что ни на 
есть "прайм-тайм". Такого на американском 
телевидении не случалось со времен "Флинтстоунов", 
т.е. с далеких 60-х. Анимация на ТиВи считалась очень 
дорогим и заведомо проигрышным видом развлечения. 
Поэтому перед авторами сериала стояла задача 
сделать зрелище, которое могло бы привлечь самую 
разную публику, и которое было бы абсолютно не 
похоЖим на все, что существовало на штатовских 
экранах к 1990 году. "Умом надо отличаться, умом!", - 
сообразил Мэтт Гр..нинг и с самого начала достаточно 
высоко поднял планку юмора сериала. "В истории 
телевидения считалось само собой разумеющейся 
аксиомой не пропускать на экран ничего, что могло бы 
возмутить бабушек или растроить малышей. Мы Же 
решили наполнять "Симпсонов" шутками, которые 
"доходили" бы лишь до людей с определенным уровнем 
образования. Но и тем, кто их не схватывал, было не 
скучно - рядом был Гомер, ударявшийся головой о стену 
и говоривший "О'оЫ". Мне нравится, что у нас есть 
шутки, которые непонятны детям. И позЖе, когда они 
вырастут, прочтут несколько книжек, пойдут в 
колледж и пересмотрят шоу еще раз, они воспримут 
его на совершенно ином уровне". 

Для получения полного удовольствия от шоу Гр..нинга и 
компании требовались не только телевизор и пакет 
поп-корна (ипи что там американцы Жуют у себя дома), 
но и видеомагнитофон. Насыщенность экранного 
пространства персонажами, говорившими и делавшими 
что-то забавное, была настолько велика, что чуть ли 
не половина шуток при первом просмотре терялась. 
Приходилось записывать серию и просматривать ее по 
нескольку раз. Приходилось - потому что шоу, что 
говорится, "цепляло". В первую очередь, своими героями, 
крайне нестандартными для телеэкрана образца 1990 
года. 

"Сколько героев в нашей культуре создавалось для 
того, чтобы вызвать у читателя или зрителя чувство 
зависти", - комментирует Мэтт Гр..нинг. "Симпсоны к 
ним, безусловно, не относятся". За многочисленными 
приколами и гэгами зритель предпочитает не 
замечать, что в основе всего сериала леЖат, по сути, 
два ключевых понятия: Страдание и Неудача. 
Вспомните героев сериала. Гомер Симпсон, человек, над 
которым зло подшутила эволюция - ему 35, а он 
выглядит на все 50; Гомер работает инспектором по 
технике безопасности на местной атомной станции - 
монотонная работа, высасывающая все соки и 
отупляющая и без того не слишком толкового 
"муЖчину в расцвете сил". Его добрая и неЖная Жена 
МардЖ с Джомолунгмой синих волос на голове; вечно 
хлопочущая по дому и еле сводящая концы с концами 
под дамокловым мечом трещащего по швам семейного 




















бюджета. И трое детей: зодовапая мапышка Мэгги, которая 
могпа бы исторгнуть из себя немапо истин, но, увы, не в 
состоянии этого сдепать - ее уста навечно скованы 
"пустышкой". Ее восьмипетняя сестра-вундеркинд Пиза, своим 
интеппектом навеки отгороженная от сверстников. И, конечно 
Же, гпавный чеповек в этой семье - 10-петний Барт Симпсон, 
умный и хитрый, но обреченный гнить в бопоте классных комнат 
провинциальной школы. 

Барт появился на свет в уЖасных консервативных 80-х, когда 
после угара 60-х и 70-х все вокруг были одерЖимы единственным 
Желанием: быть "нормальными", не выделяться, быть такими, 
как все. На стремление окружающих сделать его похожим на 
себя истинный нонконформист Барт отвечает категоричным 
"Ни за что!". Первые произнесенные им слова - "Ай, карамба!" - 
моментально выделили Барта Симпсона из толпы хнычущих 
младенцев с их "Ма!", "Па!" и "Пай!" и стали боевым кличем (и 
путеводной звездой) всей последующей Жизни. Он хулиганит, он 
никогда не учит уроки, он врет, он ворует в супермаркете. И в 
его лексиконе нет слова "покаяние"! (Так Же как в лексиконе его 
отца нет слова "лексикон".) Барт - сознательный аутсайдер, и он 
не стыдится этого факта - напротив, он им гордится. Этот 
парень прекрасно понимает, что такое хорошо, а что такое 
плохо. Просто "плохо" привлекает его куда больше. Тронутый до 
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глубины души очередной нечеловеческой пыткой, которой 
экранный мышонок Чесотка подверг котика Парапку, Барт 
просит Пизу: "Если я когда-либо перестану любить насилие, 
умоляю - пристрели меня". Когда Барт вырастет - а он 
всенепременно вырастет, хотя существуют все основания 
говорить об определенных задержках в психофизическом 
развитии этого ребенка (за последние одиннадцать пет его 
рост, возраст и размеры одеЖды не изменились ни на йоту); так 
вот, когда Барт вырастет, он обязательно станет 
всенациональным героем - отчаянным героем криминальной 
хроники или отважным шпионом, работающим на американскую 
разведку (хотя с проверкой его лояльности у начальства будет 
ох сколько хлопот). 

Но, по правде говоря, Барт Симпсон уЖе давным-давно героем 
стал. Первым героем 90-х - десятилетия, в котором 

непохоЖесть на других, стремление идти маршрутом, 
противоположным направлению движения толпы, сначала 
считались "крутизной", а затем, когда в противоположные 
стороны ринулись все до единого, попросту утомили. Но Барт 
был первым, и за это он навечно останется в пантеоне 
эпохальных героев массовой культуры. А вместе с ним и все 
остальные Жители Спрингфилда, родины Симпсонов, - буквально 
каждый из них заслуживает большой отдельной статьи. И в их 
юбилейный год не будем забывать, что когда-то они стали 
настоящим прорывом - вместе с ними на телеэкраны пришли 
Живой язык, Живой юмор, Живые эмоции и Живые люди. И этого 
нельзя было не заметить - петом 1990-го Журнал "ПоІІілд Зіоле" 
назвал рисованных "симлсоновских" героев "единственными 
настоящими людьми на телевидении". Но если тогда они были 
единственными, то всего несколько пет спустя за ними осталось 
лишь гордое звание "первых". Ибо на экраны полезло такое, что 
лучше бы оно оставалось там, где было раньше. 


"Ней-Лей, Ней-кеН", или Тулой и еще тупее 

Что ни говори, а Америка - удивительная страна. Страна 
непуганых идиотов. Страна равных возможностей. Страна, в 
которой каЖдый - в смысле, каЖдый идиот - имеет шанс 
(заделаться национальным героем. Речь идет, конечно Же, не о 
Гомере Симпсоне - какой он идиот? Ну, моЖет, Ю у него пониЖе 
других будет, а так - рубаха-парень, семью любит, да и друзей в 
обиду не даст. Мы говорим о Бивисе с Бат-хэдом, двух иконах 
виртуальной глупости 90-х, современных Томе и Геке в 
коротеньких шортиках и футболках "МедабеаіН". Хотя, чего о 
них говорить, об этих имбецилах малолетних?.. Ведь столько уЖ 
о них писано-переписано, говорено-переговорено: они тебе и 
символ деградации нынешней молодежи, и самые объективные 
музыкальные критики, и то, во что превратились тридцать пет 
спустя Хендриксы и Пиланы 60-х, и единственно свободные люди 
на американском телевидении, и... ПохоЖе, чем худосочнее 
художественное явление, тем больше интерпретаций оно 
способно породить (где-то об этом уЖе было - ах да, в статье 
какого-то смышленого парня о не менее хитровытраханном 
нацистском художнике). Ну, и черт с ними, с Бивисом и Бат- 
хэдом, задрали... 

А вот о ком поговорить, действительно, стоит, так это о 
Майке ПЖадЖе, который эту парочку долбо***в придумал и 
нарисовал. Читая его историю, поневоле начинаешь проникаться 
пафосом давней телеги про Американскую Мечту и 
задумываться над весьма гниловатым реакционным постулатом: 
дескать, настоящий талант себе дорогу всегда пробьет... Но 
посудите сами. Родился он в 1962 году в семье интеллектуалов 
среднего достатка: папа-археолог и мама-библиотекарь. 
Бедствовать они, конечно, не бедствовали, но из детства Майк 
вынес стойкую неприязнь к богатым. Закончив с отличием 
Калифорнийский университет, стал инженером в фирме, 
выполнявшей военные заказы. Несколько пет работы на Пентагон 
- и бамбуковая палка Провидения даровала ПЖадЖу нехилое 
откровение: оказывается, его руками в каком-нибудь Гондурасе 
мочили людей! В результате Майк возненавидел военных и 
инженеров, уволился с работы и решил заняться музыкой. Не 
подумайте дурного - никакого тебе "зех, бгидз, госк-п-гоІГа, 
никаких мыслей о Высоком Искусстве. В музыке его привлекала 
коммерческая сторона предприятия. Игрой на басу в солидных 
ритм-энд-блюзовых составах Майк тупо зарабатывал себе на 
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Жизнь. Пробоптавшись по репьсам американского шоу-бизнеса 
второй поповины 80-х в хвосте его второго эшепона, через пять 
пет он с трудом преодопевап отвращение к рок-музыкантам и 
их спушатепям. "Пора менять работу", - решип Майк ПЖадЖ и 
начап перебирать возможные варианты. 

Сначапа он подумывая о карьере преподаватепя. Но, Живо 
представив пица своих возможных учеников, он поняп: таких 
ничему научить невозможно. Тогда Майк задап себе вопрос: "А 
что, собственно, у меня попучается пучше всего?". Неожиданный 
ответ пришеп сам собой: смешить других. Майк вспомнип, как 
однажды в старших кпассах он нарисован парочку карикатур на 
шкопьных учитепей. Это стапо его единственным звездным 
часом - на нескопько дней тихий отпичник стап дпя своих 
однокпассников самой попупярной персоной. От карикатур до 
мупьтфипьмов - рукой подать, и ПЖадЖ решип заняться 
анимацией. Причем не пюбитепьски, а профессионапьно, т.е. 
зарабатывать с ее помощью деньги. Забавнее всего то, что к 
этому не быпо практически никаких предпосыпок: Майк топком 
не умен рисовать, не имен ни мапейшего представпения об 
анимации и не знап ровным счетом никого в кино-индустрии! Все, 
что у него быпо - это Жепание депать мупьтфипьмы и 
уверенность в успехе данного авантюрного предприятия. 

Он взяп в бпиЖайшей бибпиотеке книжку "Как самому снять 
мупьтфипьм" (из серии изданий "Как самому починить спивной 
бачок" ипи "Как самому постричь овцу"), купил подержанную 
камеру "Воіех" и в начале 1991-го принялся за работу. Через 
нескопько месяцев первый мупьтфипьм, "ІпЬгесІ йесі", был готов. 
Тогда Майк сделал дюЖину видеокопий своей ленты и отослал их 
почтой по обнаруженным в телефонном справочнике адресам 
телеканалов. В течение одной недели ПЖадЖу позвонили с 
канала Сотебу СепігаІ и из офиса передвиЖного Фестиваля 


Анимации. Всем уЖасно понравился его фильм. "БоЖе, почему Же 
я не занялся этим, когда мне быпо 22?"- спрашивал себя слегка 
ошарашенный успехом Майк. За год он снял четыре мультфильма; 
каЖдый обходился ему в 250 долларов - телеканалы покупали их 
по две тысячи. Определенный коммерческий успех предприятия 
был налицо. Но ПЖадЖу хотелось большего. 

И оно пришло. Вместе с четвертым мультфильмом, "Ргод 
ВазеЬаІГ, в котором двое неуклюЖих уродливых подростков и 
одна лягушка играли в бейсбол. Несложно догадаться, что бедное 
земноводное проиграло. Ну, так оно и не было в мультфильме 
главным. Главными были два худосочных мальчонки в коротеньких 
шортиках. Более отвратных персонажей экран, поЖалуй, еще не 
встречал - в них ПЖадЖ выместил всю свою ненависть к 
окружающему миру. Один из них, Бат-хэд (ГоловоЖоп, по-нашему), 
казался лидером. По крайней мере, он говорил. Его отрывочная 
речь была наполнена крайне разрозненными обрывками мыслей. 
Пве основные темы - музыка и секс (разумеется, в представлении 
вздувающегося от гормонов прыщавого подростка). Бат-хэд во 
всем выступал зачинщиком - кошку помучить ипи кастрик 
спикадонами распалить. Еще он постоянно дубасил своего 
корефана Бивиса. Бивис, коротышка с огромной копной рыЖих 
волос, все побои сносил стойко, без единого слова. Он вообще 
ничего не говорил - только смеялся. Такого мерзкого смеха мир 
еще не слыхивал - "Хе-хе, хе-хе, хе...", - смеха закомплексованного 
подростка, у которого добрая половина рта занята скобой дпя 
исправления неправильного прикуса. 

Неизвестно, кто лз них был страшнее, противнее и опаснее. На 
самом деле, оба друг друга стоили. Маленькие злобные дети. 
Каким-то образом в сентябре 1992-го "Ргод ВазеЬаІІ" попал в 
передачу канала МТѴ "Бідиіб Теіеѵізіоп" и так приглянулся кому-то 
из тамошнего руководства, что быпо решено запустить в 
производство цельный сериал с героями этого мультфильма. 

И вот с 8-го марта 1993 г. - хороший подарочек Женщинам! - 
прописались Бивис с Бат-хэдом на эмтивишном диване с 
дистанционкой и бейсбольной битой в руках. И начали 
комментировать показываемые по телевизору клипы. И немало в 
этом преуспели. Ибо обладали они очень четкими оценочными 
критериями. Все явления в мире делились для них на две 
категории: "клево" и "отстой" (в оригинале: "Тбеге'з зІиЯ іііаі'з 
СОО!_ апб ІНеге'з зІиН Ібаі 81ЮК5"). Просто и со вкусом. По 
гамбургскому счету... 

Иногда - подчеркиваем, только иногда - именно полным идиотам 
удается исторгнуть из себя слова истины. Пару раз и Бивису с 
Бат-хэдом удача перепала - изрекли они нечто настолько тупое, 
что оно оказалось и остроумным, и, самое главное, объективно 
правильным. Ох, как их за это полюбили всякие умные модники да 
модные умники! То тут доброе слово скаЖут, то там похвалят; 
то во взрослом Журнале с мальцами побеседуют, то на 
телевидение в популярное шоу пригласят. И решено было, что 
Бивис с Бат-хэдом - это самые настоящие Герои! Новые герои 
нашего времени - весьма адекватные современной молодежи 
примеры для подражания. И давай их все масс-медиа под этим 
соусом усиленно пропагандировать (у нас в этом особенно 
преуспел один субкультурный Журнал размытой половой 
ориентации - видать, больно главному редактору пацаны 
приглянулись). 

Сам Майк ПЖадЖ, мягко говоря, недоумевал по этому поводу. Па, 
говорил он, забавно бывает, когда два этих придурка, сами о том 
не подозревая, попадают в точку. Например, показывают по 
телику какое-то псевдоэстетское видео, а там огонь горит. Ну, 
типа свеча или факел какой - главное, шоб красыво и дюЖе 
символично. А Бивис как увидит такое депо - заволнуется, с 
дивана спрыгнет, по комнате гасать начнет, ручки потирая и 
приговаривая: "Ріге! Иге!". Радуется, стало быть, - он Же по 
сценарию под пироманьяка косит. И всем зрителям тут Же 
становится ясно - гавно ваше видео, и группа такая Же. 

И еще говорил Майк ПЖадЖ. О культурных предпочтениях Бивиса 
и Бат-хэда. "Они считают, что "Битлз" - отстой. И Пикассо - 
тоЖе отстой. И что забавно, так это то, насколько мы 


Более отвратных персонажей экран, поЖалуй, 
еще не вмещал - АЖадЖ выместил всю свою 
ненависть к окружающему миру. 













оказываемся беспомощны, сталкиваясь с такой точкой 
зрения. Вы что, сможете убедить этих парней в том, 
что Пикассо - это хорошо? Нет. Никогда. И как бы ни 
бып вепик Пикассо, существует мир Бивиса и Бат-хэда, 
в котором он является "полным отстоем", и около 
трети населения планеты Живет в этом самом мире." 
Но... Но, говорил Майк ПЖадЖ, постойте! Какой, черта 
лысого, пример для подражания? Я Же мальчишек этих 
рисовал и сериал про них придумывал, издеваясь над 
ЭмТиВи и теми, кто его смотрит. Неужели не понятно - 
пародия все это, пародия! Возмущался он так довольно 
долго. Пока не понял: в большом зеркале, поднесенном к 
самому носу, все недостатки и все достоинства ого-го 
какими каЖутся. А на что внимание в первую очередь 
обращаешь - так это, наверное, только от степени 
самооценки зависит. 

А потом ему просто стало скучно. Ну, нарисовал он двух 
оригинальных героев, попал, что называется, в точку. 
Придумал несколько достойных шуток. Палыие-то что? 
Ведь растягивать все это до размеров многосерийного 
сериала он никогда не собирался. Развивать их 
характеры, сочинять новые ситуации, в которые они 
могли бы попасть. Какие характеры? Увольте, они Же 
одноклеточные! Па и вообще, единственное место, где 
они смотрятся органично - их продавленный диван перед 
экраном старенького телевизора. За границами 
комнаты с телевизором они существовать не могут - 
там для них вакуум. Там Же даЖе настоящие телки 
встречаются! 

Поэтому ПЖадЖ с готовностью откликнулся на 
предложение кинокомпании "Рагатоипі" снять 
полнометражный мультфильм с его тупоголовыми 
героями в главных ролях - какая-никакая а смена вида 
деятельности, да и с Голливудом ему всегда хотелось 
познакомиться поблиЖе. В конце 1996 года фильм 
"Веаѵіз апб Виіі-Неасі Оо Атегіса" (то бишь "Бивис и Бат- 
хэд вставляют Америку/Америке") вышел в прокат и, 
вопреки своим художественным достоинствам, собрал 
очень приличную кассу - видно, страна хотела 
насладиться своими героями сполна. Самому Майку 
ПЖадЖу на все это было глубоко наплевать. Правами на 
героев владело МТѴ, оно и занималось всеми 
организационными и художественными вопросами, 
касавшимися В&В. А ПЖадЖ предпочел уйти в тень. 

И вот Живет себе Майк ПЖадЖ в городе Остин, штат 
Техас, с Женой и двумя маленькими дочерьми. Пеньги на 
его банковский счет постепенно капают, а он их 
тратить все не решается - привычки нет. МТѴ ему ВМѴѴ 
подарили открытый, серебристый, - так он ездить в нем 
стесняется; на заправочной станции говорит - не мой, 
прокатиться взял, для тест-драйва. На канапе РОХ 
запустил пару пет назад новый сериал "Кіпд ОІ ТНе НіІГ - 
полную противоположность "В&В" - добрый, спокойный 
и еще более популярный. Игровой фильм недавно 
поставил, "ОИісе 8расе", по мотивам своих первых трех 
мультфильмов. Очень неплохая комедия получилась. И 
вообще, в Голливуде этот застенчивый лысоватый 
миллионер весьма уваЖаем. К его мнению 
прислушиваются. Он Же по-преЖнему уверен в том, что 
не умеет рисовать. Просто очень уЖ ему хотелось 
сделать в своей Жизни что-нибудь интересное. Пля себя 


и для других. 

А сериал поЖип-поЖип и умер. Вместе с его героями. (К 
сведению зрителей нынешнего российского МТѴ: 
дохпятинкой вас потчуют, господа разлюбезные!) 28 
ноября 1997 г. МТѴ и Міке ^сіде презентовали зрителям 
последнюю порцию сериала - "Веаѵіз апсі ВиІІ-ІіеасІ аге 
сІеасЛ"(Бивис и Бат-хэд три недели не появляются в школе; 
позвонив им домой, директор выясняет, что его ученики 
попросту умерли). И горевавших по поводу их безвременной 
кончины было не так уЖ много: к этому времени за 
приключениями тупоголовой парочки следили лишь 
отдельные немногим более смышленные фаны. Вся 
"прогрэссывная" публика отвисала на новом мультсериале - 
"ЮЖный Парк". 

"КеппуЬ веавГ, или Не грози ЮЯсному Парку, попивая сок у 
себя в Канаде 


Один из рекламных слоганов мультсериала "ЮЖный Парк" 
гласит (в несколько вольном переводе): "Стоит 
посмотреть хотя бы одну серию, и вы либо "подсядете" на 
этот мультфильм раз и навсегда, либо с пеной у рта 
будете требовать его запрета". Несмотря на кажущуюся 
наглость и самонадеянность этого заявления, в цепом, оно 
не так уЖ и далеко от истины. С самого начала 
демонстрации "ЮЖного Парка" в Штатах - т.е., с августа 
1997 года - телефоны презентующего его канала Сотебу 
СепігаІ разрываются от угроз и протестов со стороны 
всяческих организаций, стоящих на защите морали и 
нравственности американской нации. Как понимаете, 
самому сериалу и Сотебу СепігаІ все это только на руку - 
мультшоу имеет один из самых высоких рейтингов на 
американском телевидении, а в последнее время стало 
суперхитовым и в "заморских" дерЖавах типа Англии, 
Франции и Австралии. Причем, налицо главный признак 
пресловутой "культовости" - бешеная популярность 
"ЮЖного Парка" отнюдь не всенародна. Это вам не 
"Симпсоны", которых смотрят все поголовно(поІЫпд 
регзопаі, раіз). Чтобы стать приверженцем "ЮЖного 
Парка", требуется качество, которое встречается далеко 
не у каждого: полное отсутствие старого замшелого 
ханЖества, получившего в последнее время более 
стерильное название - "политкорректность". Пело в том, 
что, сознательно или нет, но своими весьма рискованными 
шутками авторы мультфильма нарушают все нормы, табу 
и запреты, имеющиеся в оскопленной политкорректностью 
современной западной культуре. Вы относитесь к ним 
чересчур серьезно? Что Ж, на здоровье - но тогда "ЮЖный 
Парк" явно не ваша чашка чая. А моЖет стоит 
отстраниться и взглянуть на все это, как на формальный 
набор условностей? От вас требуют тупого следования 
правилам, которые были установлены не вами, и которые, 
по сути своей, невероятно смехотворны. Ну, почему, 
спрашивается, дети не могут ругаться матом или почему 
нельзя отпускать шутки в адрес Христа и Мухаммеда? А 
если все это смешно?! Если время от времени вы задаете 
себе подобные вопросы, а "ради красного словца" не 
намерены щадить никого и ничего - добро пожаловать в 
ЮЖный Парк! 



"Ю Ясный Парк" стал самой мощной 
ІомІой, сброшенной с экрана 
американского телевидения 90 -х 
на головы рядовых зрителей. 






Итак, что Же из себя представляет этот сериал? 
Учитывая тот факт, что в наших пенатах его - в 
отличие от "Симпсонов" и "В&В" - по ТиВи еще не 
показывают (да и вряд ли когда-нибудь покаЖут), пара 
слов о его героях и сюЖете будут нелишними. "ЮЖный 
Парк" - это неприукрашенная вымыслом и абсолютно 
документальная история Жизни четырех 9-летних 
мальчиков, их бесхитростных забав и подчас 
непростых взаимоотношений с миром взрослых. 
Проживает четверка друзей в маленьком городке 
ЮЖный Парк, штат Колорадо. Городок расположен в 
горах, и потому там всегда леЖит снег. Зовут главных 
героев Стэн, Кайл, Картман и Кенни. Стэнли Марш 
влюблен в Венди Тестебургер, свою одноклассницу, но - 
вот незадача! - всякий раз, когда она заговаривает с 
ним, он ...гм, блюет на нее. Нет, не в переносном 
смысле. В самом что ни на есть прямом. Что 
поделаешь - Чувство! Еще у Стэна есть песик Спарки. 
Выяснению его сексуальных пристрастий была 
посвящена целая серия; выяснилось, что песик - гей. 
(Кстати, озвучивает песика не кто иной, как ПЖордЖ 
Клуни. И если вы думаете, что песик этот говорит 
человеческим голосом, - даЖе не надейтесь! Нет, песик 
просто гавкает и тявкает, и, соответственно, Клуни 
собственной персоной приходит в студию лишь для 
того, чтобы записать несколько секунд гава и тява. 
Это к слову о популярности сериала в Америке.) 

Кайл Брослофски - еврей (как несложно догадаться). 
Пома у него Живут очень маленький брат Айк и очень 
маленький слоненок. Играть бы им да веселиться, но 


нарисованы они крайне грубо и схематично. Никакого объема и 
никакой перспективы на экране нет и в помине - все герои, 
здания и пейзаЖи двухмерные и абсолютно плоские. Вот эти-то 
якобы простота и двухмерность и приводят нас к рассказу о 
том, как сериал "ЮЖный Парк" появился на свет. 

Будущие авторы мультфильма, Трей Паркер и Мэтт Стоун, 
познакомились во время учебы на кинофакультете в 
Университете штата Колорадо, где сняли совместно 
несколько короткометражек - игровых и анимационных. Одна из 
них, снятая в 1992 г., называлась "Иисус против Снеговика" 
(иезиз ѵз Ргозіу). В этом полностью сделанном из картона 
мультфильме, несколько малышей нахлобучивали волшебную 
шляпу на снеговика. В результате он оЖивал и начинал драку с 
младенцем-Иисусом - депо было под РоЖдество, и возомнивший 
себя Санта Клаусом снеговик хотел выяснить, чей, собственно 
говоря, это праздник. Все заканчивалось более-менее неплохо, 
не считая того, что во время поединка неточным ударом 
снеговик убивал одного из стоявших поблизости малышей. В 
общем, милая такая рождественская история... 

За грубостью и наивностью, с которыми этот мультфильм 
был сделан, скрывалось что-то дикое, абсурдное и 
иррациональное - этим работа Паркера и Стоуна привлекла 
внимание Брайана Грейдена, человека из руководства студии 
РОХ. Увидев ленту, он связался с ее авторами и, снабдив их 
деньгами и картоном, попросил отснять для него более 
качественную 5-минутную ленту на тот Же сюЖет - он хотел 
разослать ее своим друзьям в качестве рождественского 
подарка. Получившийся мультфильм, "Пух РоЖдества"(ТНе 
брігіі оі СНгізІтаз), оказался еще абсурднее и радикальнее: в нем 
зачинщиком драки с Санта Клаусом становился Иисус; кроме 



строгая мама Кайла вечно обламывает весь кайф, 
появляясь в самый неподходящий момент. 

Картмана (в действительности, он - Эрик Теодор 
Картман) многие обзывают "толстяком", он Же 
считает себя "ширококостным". Картман очень любит 
покушать; моЖет быть поэтому дома у него Живет 
любимая свинка. Временами Картмана мучают 
фантомные воспоминания о войне во Вьетнаме. 
Естественно, у Картмана есть неЖная и любящая мама 
- и ничего страшного, что однажды друзья обнаружили 
в "Интернете" немецкий порноролик, в котором она 
занималась копрофилией. 

Кенни - самый маленький из друзей. Все его любят, но 
никто не понимает - рот Кенни всегда закрыт 
капюшоном его куртки, поэтому до окружающих 
доносится лишь нечленораздельное мычание. Еще Кенни 
моЖно назвать визитной карточкой "ЮЖного Парка" - 
этот герой запоминается с первого просмотра. Пело в 
том, что в каЖдой серии в результате несчастного 
случая Кенни умирает - иногда даЖе по нескольку раз. 
(Благодаря сериалу, в Америке появилось новое 
крылатое выражение: "Кеппу'з беаб!". Что оно 
означает? Па, что хотите, то и означает). Кенни 
могут сбить полицейские, затоптать коровы, он 
моЖет упасть в кратер вулкана или просто 
взорваться. Словом, мир полон возможностей, а мир 
"ЮЖного Парка" - тем более! 

Еще в городке Живет немеряно всякого любопытного 
народу - не меньше, чем в Спрингфилде. Например, Шеф, 
главный друг всех ребятишек - он работает шеф- 
поваром в школьной стоповой и тренирует школьную 
футбольную команду. Или Мистер Гаррисон, школьный 
учитель, общающийся с детьми при помощи куклы, 
Мистера Шляпы. 

Многочисленных героев мультфильма, помимо места их 
проживания, объединяет еще и внешний вид - 


того, при появлении Иисуса дети были свято уверены в том, 
что он пришел убить Кайла, поскольку тот - еврей. Но, в 
основном, "изюминки" остались прежними: беспрерывно 
ругающиеся дети и случайная смерть одного из них. Грейден 
разослал кассеты-подарки 80-ти друзьям и коллегам - спустя 
несколько месяцев мультфильм получил приз лос-анЖепесских 
кинокритиков как лучшая анимационная работа года. 
Непродолжительная война меЖду ведущими телеканалами - и 
"ЮЖный Парк" появляется в сетке передач Сотебу Сепігаі. 

Хотя телесериал делался уЖе при помощи компьютеров, было 
решено не менять его фирменный "картонный" стиль. Паркер и 
Стоун, лично контролировавшие все этапы производства 
первых серий, населяли ЮЖный Парк все новыми и новыми 
чудаковатыми Жителями. Авторы мультфильма поставили 
перед собой четкую задачу: задеть своими шутками как моЖно 
большее количество людей. В сочетании с абсурдистской 
"монти пайтоновской" логикой, по которой выстраивался 
сюЖет каЖдой серии, это сделало "ЮЖный Парк" самой мощной 
бомбой, сброшенной с экрана американского телевидения 90-х 
на головы рядовых его зрителей. 

Впрочем, рассказывать о "ЮЖном Парке" практически 
бесполезно - его надо смотреть. Благо, такая возможность 
появилась: летом прошлого года в Штатах вышла 

полнометражная кинолента "ЮЖный Парк: больше, длиннее и 
необрезанный", добравшаяся на видео и до нас. Согласившись на 
съемки киноверсии сериала, Паркер и Стоун категорически 
отказались каким либо образом смягчать его, делать более 
доступным. Они решили выпустить фильм для настоящих 
фанов сериала. "Всякий раз, когда нас просили вырезать какую- 
то сцену или реплику, мы заменяли ее на еще более уЖасную", - 
говорит Трей Паркер. "В конце концов, они перестали просить 
нас вырезать что-либо, сообразив, что фильм от этого 
становится все более опасным". 

Завязкой сюЖета становится посещение героями-детьми 
"взрослого" фильма с участием канадских комиков- 
суперсквернословов Терранса и Филлипа. Петишки выходят из 









зала, с удовольствием распевая песни вроде "ЗНиі Ѵоиг Рискіпд МоиФ, Уои 
ІІпсІе Риска", чем приводят в уЖас собственных матерей. РІедопго думая, 
мамаши ЮЖного Парка объявляют войну Канаде. Тем временем бедняга 
Кенни мучается в Аду: он пытался подЖечь свои "выхлопные газы" и сгорел; 
на операционном столе врачи вместо сердца зашили ему печеную 
картофелину, а с таким сердцем только в Ад и дорога! Так вот, в Аду Кенни 
становится свидетелем гей-романа Сатаны с Саддамом Хуссейном. Саддам 
кокетливо дразнит Сатану фаллоиммитатором, а неЖный и романтичный 
Сатана по-отечески Журит Саддама: "Ах, отстань, ты все время думаешь 
только о сексе!". Продолжение следует... 

Трогательная деталь: дабы подчеркнуть неразрывную связь поколений, 
нескольких персонажей фильма озвучили "духовные наставники" Паркера и 
Стоуна - "монти пайтоновец" Эрик Айдл и Майкл ДЖадЖ. Дескать, депо 
"дебильно-продвинутого" юмора Живет и побеждает! (Кстати, музыкальную 
тему к сериалу написали еще одни короли идиотизма - группа Ргітиз.) 

Ну, что сказать еще? А чего вообще говорить - смотрите "ЮЖный Парк", 
пока он не утратил своей актуальности, не сдох как "В&В" и не окаменел 
как "Симпсоны". А пройдет годик-другой - новый сериал появится. Как 
подумаешь, какой он нам юмор приготовит - аЖ страшновато становится. 

о 

Александр Ильменский, специапьно для Журнала "НАШ" 


Сршчнп Ь нпіѵірр! 

К тому времени, когда вы будете читать свеЖий 
номер Журнала, этого человека, вероятно, уЖе не 
будет с нами. Продюсеры сериала "Симпсоны" 
сообщили ведущим средствам массовой информации 
всего цивилизованного мира (к числу которых, само 
собой разумеется, относится и Журнал НАШ), что в 
серии, выходящей в эфир 13 февраля, будет убит 
оди н из Жителей Спр ингфцпда. Скорее всего, этим 
Жителем окаЖется | Мод Фландерс,! Жена добропорядочного соседа 
Симпсонов, истинного христианина Неда Фландерса. На вопрос, зачем 
им понадобилась такая неоправданная Жестокость, создатели 
"Симпсонов" в лице исполнительного продюсера сериала Майка Скалли 
ответили: "Мы сочли интересным показать, как остающиеся в Живых 
герои реагируют на смерть близкого человека; возможно, это 
придаст их экранным биографиям какое-то новое направление. Кроме 
того, все в этой Жизни течет, все меняется...". Бессердечные 
ублюдки! 

Память о Мод Фландерс, верной Жене, любящей матери и надежной 
подруге, навечно останется в наших мультипликационных сердцах. 
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РрдіЗЦиия журнала НИШ ппЗдраЬлярт 
с днрм СЬятпго Балрнтина Берн 
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люЬБи. Бы неЭгѵі нраЬитрсь. 



к.о.к.а.0.0.7 


















ШШ 


Г 








РП5Т ОРРІСЕ 

Тут и нам Ь ррдіЭкиию пришло 
письмишко, каким мы умр уаьнп 
мр Ьидрли. Что с ним дрліЗть — 
нр Знарм. Прррписыьать лрмь, 
рассылать — трм Ьплрр. с 
другой стороны — с 
миллиомррами Врнрсузлы шутки 
плони. Нпт рршили напрчатіЗть 
Е5-ТЫСЯЧНЫМ тиражрм. 
БыЦручиЬЕися, читіЗтрль, сам. 

ПИСЬМО-СЧАСТЬЕ 

Само письмо находится в Юрсколуа (Голландия). Оно 
обошло 445 раз вокруг света и попало к Вам. С получением 
письма его надо послать, тому комы Вы желаеете счастья, 
даже если вы не верите в счастье из параллельных миров. 
Всё зависит от вас. Жизнь письма началась в 1254 году. В 
Россию оно попало в начале 

20 века. Письмо получила белая крестьянка Цыгунова и 
через 4 дня откопала клад, потом вышла замуж за князя 
Голицына и стала миллионершей. В 1943 году письмо 
попало к маршалу Пугачевскому, который сжёг его. Через 4 
дня его арестовали и судили, потом расстреляли. В 1924 
году Колен Дойл получил его, и не распечатал его. Он 
попал в катастрофу и ему ампутировали обе руки. Хрущёву 
письмо подбросили на дачу, но так как он не прочёл его , 
то на четвёртый день был свергнут своими друзьями. В 
1980 году Алла Пугачева сделала 20 копий, и через 4 дня 
получила неожиданное приглашение от фирмы, после 
которого через 4 месяца положила на лицевой счёт 20 
тысяч долларов. 

Примеров очень много. Ни в коем случае не рвите письмо. 
Отнеситесь к этому серьёзно. Это путь между настоящим и 
будущим. Письмо можно отправить свободно или в 
конверте, лишь бы оно дошло до адресата. 

Текст не изменять. 
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эти знаки принисут вам счастье 9 лет. Отправте его людям 
которые в нём нуждаются. Не посылайте денег счастье не 
покупается. Не задерживайте письмо более 96 часов. Эта 
цепочка создана миллионерами Венесуэллы. Отправте 
письмо друзьям и 4 дня ждите сюрприза. Данте получил 
письмо в 1929 году. Поручив своему секретарю отослать 20 
копий, через несколько дней он получил 20000 долларов. Э 
Дорзе получил письмо, но не отправил. При родах умерла 
его жена, родив больного сына. Через несколько дней 
Дорзе отправил несколько писем и обречённый мальчик 
выздоровел. Сделай 20 копий. Отправите обязательно. Это 
не шарлатанство. Ждите сюрприза. С любовью всё 
возможно. Это письмо удачи. Оригинал в Англии. Удача 
обошла мир 9 раз. удача послана тебе, она посетит тебя в 
течении 4 дней со дня получения письма. Удача избрала 
тебя вехой не своём пути. Это не шутка. Ты получишь удачу 
по почте, не высылай денег. Вышли копии людям, 
нуждающимся в удаче по-своему. Не высылай денег, 
потому что судьба не имеет цены. Не храни письмо оно 
должно оставить твои руки в течении 96 часов. Служащий 
авиакомпании получил 70 тысяч долларов. (4 дня). Джон 
Олн получил 40 тысяч долларов, потерял 
их, потому что прервал цепочку. Джордж Вильсон получил 
письмо, потерял жену, т.к. не смог дать письму новые 
связи, однако перед смертью он получил 7,5 миллионов 
долларов. Пожалуйста разошлите 20 копий 
письма и ждите, что произойдёт через 4 дня. 

Цепочка идёт из Венесуэллы и написана св. Антонием Де 
Г рабом миссионером из Южной Африки. 

Поскольку эта копия должна путешествовать по миру, 
сделав 20 копий пошлите их друзьям и объединениям. 

Через несколько дней ты получишь сюрприз. Это правда, 
даже если над тобой довлеет суеверие, обрати внимание 
на следующее. 

Канстантин Джане получил цепь в 1930 году. Он попросил 
своего секретаря сделать 20 копий и разослать их. 

Несколько дней спустя он выиграл в лотерею два миллиона 
долларов. Марко Де Дале, служащий получил письмо, и 
забыл, что ты должен избавиться от него в течение 96 
часов. Он потерял работу, потом отыскав его послал 20 
копий несколькими днями позже и получил работы лучше 
прежней. Догни Фрехранд получил письмо и , не поверив 
выбросил. 9 дней спустя умер. В 1987 году письмо получила 
молодая девушка из Калифорнии, оно было весьма 
потрёпано и читалось с трудом. Девушка дала себе слово, 
что перепечатает и перешлёт его, но отложила, что бы 
сделать это позднее. На неё навалилась масса проблем, 
включая дорогой ремонт автомобиля, письмо не покинуло 
её руки в течение 96 часов. Наконец, она перепечатала 
письмо, как обещала, и получила новую машину. Помни, 
не посылай денег, ты посылаешь удачу. 

Не игнорируй письмо, прими его. 

ТОША ЖЛОБОВАЛОВ” <до$Ьа2@таіІ.ги> СпасиБп, Гоша 
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Боггу, не всегда успеваем вовремя ответить на письма. 
Но если Вы увидели свою работу в журнале, 
значит... 
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ПОДДЕРЖИМ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ. 

АВ50ШТ РЕКЕООХ. 

Вот так всегда: начинается с маленького глоточка, не успеешь оглянуться - белая горячка тут как тут. Поток издевательств над шведской водкой захлестнул журнал 
настолько, что вызывает здоровое подозрение: да издевательство ли это, или тонко продуманная рекламная компания? Специально для АВ50ШТ: список 
дизайнеров и фотографов, потрудившихся над адаптацией имиджа А. в постсоветском пространстве(для выплаты гонораров, если средства позволяют, конечно). 
Артемий Лебедев(Москва) - 1, 6, 8; Сергей Братков и РоІіо5тагІ(Харьков) - 2, 10; Игорь Клименко(Киев) - 3; Ірас(киев) -4, 7, 9, 12; Игорь Николаенко и 
Родион Чернов( Днепропетровск) - 5,11. А к авторам просьба: не шлите больше нам этот Абсолют, смотреть уже на него тошно. Лучше уж просто в бутылках. {Э 
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Читйтрлям, чпряма листающим 
журналы с каниа (а им 
ЬпльшинстЬп), іЗ'ЭРРсчртга этгЗ 

страничке!. Бо-пррЬын, 

гдрзьстьчйтр; ьо-ьтпрын 

вакрайтр журнал и начните с 
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чрлпЬрки Ь-трртьин — читайтр нать 
ЬЬррн магами., на ради Вага., ни к 
чрму нр атнаситрсь слишком 
еррьрЗна. Т рмч этапа намрра 
апррдрлить нртрчдна, сдрлЗйтр эта 
с а м и 
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ВПЕСЬ и НН пелпжне лпгптип Ы <ННШ>, РНЗРНБПТНННЫЕ 

□ ГПРЕГѴ1 гѵінлинпвеиигѵі, "ППШП 5ТиПІП" (с!ашп_Еі1іЕтаіЬ.ги) 


поздравлений журналу НАШ) - 
б; От редакции (сразу 2 
письма) - 14; Свободный стиль 
(клуб ЖЕЛЕЗНЫЙ ФЕЛИКС) - 
18; ДЖУЛИЯ ДАУН - 22; 


музыка-99 - 28; Последние 


мутан ты_Европы (Гийом 


Депардье и Леос Каракс) - 30; 
в идео -99 - 38; О программах и 
вирусах (фильм года 
МАТРИЦА) - 40; Осторожно - 
рекла ма! - 42; ТАНЯ (звериное 


лицо концептуализма) - 48; 
Геморрой (Кабаков&Кошут в 
Центре Сороса) - 54; 

Самоубийца (рассказ) - 58; 


Дневник Чикатило (проект 
Сергея Браткова) - 60; 

литература-99 - 72; Аморальное 

(эссе) - 74; Игра в классики 

(художник Алексей 

Колесников) - 76; Оле Лукойе 
(2 интервью с ламой) - 84; 
Леонард Коэн (письмо из 
монастыря) - 88; 

Коск&РоІІ&РеІідіоп - 90; 

АПОКРИФ (Арт-проект из 
Симферополя) - 96; Дмитрий 
Г айдук (2 рассказа) - 102; 


Компьютерные игры (ньюс) 
104; ѴѴаІІ: Рузпеу зискБ 


(культовые мультсериалы 
Америки) - 106; 

Гидрокарбонат(НСОЗ) 100-250; 
Сульфат(504)20-150; Хлор(СБ) 
<50; Кальций(Са) <50; 
Магний(Мд) <20; Бензоат 
натрия; Пищевые красители Е7, 
В16; Сорбат калия; 

Модифицированный крахмал 
Е1422; Синильная кислота - 0,25 
г/стр.; Минерализация 0.2-0.6 
г/дмЗ 

Масса нетто: 380 г 

Бумага предоставлена 

объединением "Солар" 

Тел.056/7700213 ; 0562/371271 


ЮѴЕ 


©андрейалексеев, киев 
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